

طه حنين

سيرة الحسين

من الطبع محفوظ

مقدمة

هذه صحف لم تكتب للعلماء ولا للمؤرخين ، لأننى لم أرد بها إلى العلم ، ولم أقصد بها إلى التاريخ . وإنما هي صور عرضت لى أثناء قراءتى للسيرة فأثبثتها مسرعاً . ثم لم أر بنشرها بأساً . ولعلى رأيت فى نشرها شيئاً من الخير . فهي تردّ على الناس أطرافاً من الأدب القديم قد أفلت منهم وامتنعت عليهم . فليس يقرؤها منهم إلا أولئك الذين أتاحت لهم ثقافة واسعة عميقة فى الأدب العربى القديم . وإنك لتلتبس الذين يقرأون ما كتب القدماء فى السيرة وحديث العرب قبل الإسلام فلا تكاد تظفر بهم .

إنما يقرأ الناس اليوم ما يكتب لهم المعاصرون فى الأدب الحديث بلغتهم ، أو بلغة أجنبية من هذه اللغات المنتشرة فى الشرق ، يجدون فى قراءة هذا الأدب من اليسر والسهولة ، ومن اللذة والمتاع ؛ ما يغريهم به ، ويرغبهم فيه ،

فأما الأدب القديم فقراءته عسيرة ، وفهمه أعسر ، وتذوقه أشد
عسراً . وأين هذا القارئ الذى يطمئن إلى قراءة الأسانيد
المطولة ، والأخبار التى يلتوى بها الاستطراد ، وتجاوزها
لغتها القديمة الغريبة عن سبيل الفهم السهل ، والتذوق الهين
الذى لا يكلف مشقة ولا عناء

ذلك إلى أن الأدب القديم لم ينشأ ليبقى كما هو ثابتاً
مستقراً ، لا يتغير ولا يتبدل ؛ ولا يلتمس الناس لذته إلا فى
نصوصه يقرأونها ويعيدون قراءتها ، ويستظهرونها ويعمنون
فى استظهارها . إنما الأدب الخصب حقاً ، هو الذى يلكد حين
تقرؤه ؛ لأنه يقدم إليك ما يرضى عقلك وشعورك ؛ ولأنه
يوحى إليك بما ليس فيه ، ويلهمك ما لم تشتمل عليه النصوص .
وسيرك من خصبه خصباً ، ومن ثروته ثروة ، ومن قوته قوة .
وينطقك كما أنطق القدماء ، ولا يستقر فى قلبك حتى يتصور
فى صورة قلبك ، أو يصور قلبك فى صورته . وإذا أنت تعيده
على الناس فتلقيه إليهم فى شكل جديد يلائم حياتهم التى يحيونها ،
وعواطفهم التى تثور فى قلوبهم ، وخواطرهم التى تضطرب فى عقولهم .

هذا هو الأدب الحى . هذا هو الأدب القادر على البقاء
ومناهضة الأيام . فأما ذلك الأدب الذى ينتهى أثره عند قراءته ؛
فقد تكون له قيمته ، وقد يكون له غناؤه ، ولكنه أدب
موقوت ؛ يموت حين ينتهى العصر الذى نشأ فيه . ولو أنك
نظرت فى آداب القدماء والمحدثين لرأيت منها طائفة لا يمكن
أن توصف بأنها آداب عصر من العصور ، أو بيئة من البيئات ،
أو جيل من الأجيال ، وإنما هى آداب العصور كلها ، والبيئات
كلها ، والأجيال كلها . لا لأنها تعجب الناس على اختلاف
العصور والبيئات والأجيال فحسب ؛ بل لأنها مع ذلك تلهم
الناس وتوحى إليهم ، وتجعل منهم الشعراء والكتاب
والمصرفين فى ألوان الفن على اختلافها .

وليس خلود الإلياذة يأتيها من أنها تقرأ فتحدث اللذة
وتثير الإعجاب فى كل وقت ، وفى كل قطر ؛ بل هو يأتيها من
هذا ، ومن أنها قد ألهمت وما زالت تلهم الكتاب والشعراء ،
وتوحى إليهم بأروع ما أنشأ الناس من آيات البيان . ولقد
كان إيسكولوس أبو التراجيديات اليونانية يقول إنه إنما يلتقط

ما يسقط من مائدة هوميروس ، وما زال القصص وشعراء التمثيل والغناء في الغرب خليقين أن يقولوا الآن ما كان يقوله ايسكولوس منذ خمسة وعشرين قرناً . ولم تكن قصص ايسكولوس وغيره من شعراء التمثيل اليوناني أقل خصباً من الإلياذة ؛ بل هي قد ألهمت من ألهمت من الكتاب والشعراء قديماً وحديثاً وما زالت قادرة على أن تلهمهم إلى اليوم وإلى غد .

وإني لأذكر أنني قرأت منذ أعوام قصة تمثيلية هي الثامنة والثلاثون من نوعها ، وقد سماها صاحبها « جيرودو » بهذا الرقم ؛ فوضع لها هذا العنوان « انفيريون رقم ٣٨ » كانت أسطورة تتصل بمولد هيرقل فصورها سوفوكل قصة تمثيلية في القرن الخامس قبل المسيح . وما زال الشعراء والكتاب من اليونان والرومان والأوربيين المحدثين يتأثرونه ويذهبون مذهبه ، أو غير مذهبه في تصوير هذا الموضوع ، حتى انتهت القصص التي كتبت فيه شعراً ونثراً إلى هذا العدد الضخم .

ولم يحجم فحول التمثيل عن طرق هذا الموضوع لأنهم سبقوا إليه ؛ بل زادهم ذلك حرصاً عليه ، ورغبة فيه ، وكان

بين الذين طرّقه الشاعر اللاتيني بلوت والشاعر الفرنسي
مولير . ثم لم يشفق جيروودو من أن يطرق موضوعاً سبق
إليه الفحول من شعراء التمثيل في العصور القديمة والحديثة ،
فصور قصته هذه الثامنة والثلاثين وعرضها على النظارة في
باريس سنة ١٩٢٩ فكان فوزها عظيماً ، وإعجاب النظارة والقراء
بها لاحد له .

وفي أدبنا العربي على قوته الخاصة ، وما يكفل للناس من
لذة ومتاع ؛ قدرة على الوحي ، وقدرة على الإلهام . فأحاديث
العرب الجاهليين وأخبارهم لم تكتب مرة واحدة ، ولم تحفظ
في صورة بعينها ؛ وإنما قصها الرواة في ألوان من القصص ،
وكتبها المؤلفون في صنوف من التأليف . وقل مثل ذلك في
السيرة نفسها ، فقد ألهمت الكتاب والشعراء في أكثر العصور
الإسلامية ، وفي أكثر البلاد الإسلامية أيضاً ؛ فصوروها
صوراً مختلفة متفاوت حظوظها من القوة والضعف والجمال
الفنى . وقل مثل هذا في الغزوات والفتوح ، وقل مثل هذا
في الفتن والمحن التي أصابت العرب في عصورهم المختلفة ، ولم

يهدف إلهام هذا التراث الأدبي العظيم عند الكتاب والشعراء الذين ينمقون النثر ، وقرضون الشعر ، في اللغة العربية الفصحى ؛ بل تجاوزهم إلى جماعة من القصاص الشعبيين الذين تحدثوا إلى الناس في صور مختلفة ، وأشكال متباينة ؛ بما كان لأبائهم من مجد مؤثّل ، وبما أصاب آباءهم من محن مظلمة ، وفتن مدلّمة . عرفوا كيف يثبتون لها ويصبرون عليها ، ويخرجون منها كراماً ظافرين . ولا خير في حياة القدماء إذا لم تلهم المحدثين ولم توح إليهم بروائع البيان شعراً وثنراً ، وليس القدماء خالدين حقاً إذا لم يكن التماسهم إلا عند أنفسهم ، ولا تعرف أبنائهم إلا فيما تركوا من الدواوين والأسفار . إنما يحيا القدماء حقاً ، ويخلدون حقاً ، إذا امتلأت بصورهم وأعمالهم قلوب الأجيال مهما يبعد بها الزمن ، وكانوا حديثاً للناس إذا لقي بعضهم بعضاً ، وكنوزاً يستثمرها الكتاب والشعراء ، لإحياء ما يعالجون من ألوان الشعر وفنون الكلام . إلى هذا النحو من إحياء الأدب القديم ، ومن إحياء ذكر العرب الأولين ؛ قصدت حين أملت فصول هذا

الكتاب . ولست أريد أن أخدع القراء عن نفسي ولا عن هذا الكتاب ، فاني لم أفكر فيه تفكيراً ، ولا قدرته تقديراً ، ولا تعمدت تأليفه وتصنيفه ، كما يعتمد المؤلفون ، إنما دفعت إلى ذلك دفعا ، وأكرهت عليه إكراها ، ورأيتني أقرأ السيرة فتمتلىء بها نفسي ، وفيض بها قلبي ، وينطلق بها لساني ، وإذا أنا أملئ هذه الفصول ، وفصولاً أخرى أرجو أن تنشر بعد حين .

فليس في هذا الكتاب إذاً تكلف ، ولا تصنع ، ولا محاولة للإجادة ، ولا اجتناب للتقصير . وإنما هو صورة يسيرة طبيعية صادقة لبعض ما أجد من الشعور حين أقرأ هذه الكتب التي لا أعدل بها كتباً أخرى معها تكن ، والتي لا أمل قراءتها ، والأنس إليها والتي لا يتقضى حبي لها ، وإعجابي بها ، وحرصى على أن يقرأها الناس . ولكن الناس مع الأسف لا يقرأونها لأنهم لا يريدون أو لأنهم لا يستطيعون ، فإذا استطاع هذا الكتاب أن يجلب إلى الشباب قراءة كتب السيرة خاصة ، وكتب الأدب العربي القديم عامة ، والتماس المتاع

الفنى فى صحتها الخصبه ؛ فأننا سعيد حقاً ، موفق حقاً إلى أحب الأشياء إلى وآثرها عندى .

وإذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب حب الحياة العرية الأولى ، ويلقثهم إلى أن فى سذاجتها ويسرها جمالا ؛ ليس أقل روعة ولا تقادراً إلى القلوب من هذا الجمال الذى يحدونه فى الحياة الحديثة المعقدة ؛ فأننا سعيد موفق إلى بعض ما أريد .

وإذا استطاع هذا الكتاب أن يدفع الشباب إلى استغلال الحياة العرية الأولى ، واتخاذها موضوعاً قيماً خصباً لا للإنتاج العلمى فى التاريخ والأدب الوصفى وحدهما ؛ بل للإنتاج فى الأدب الإنشائى الخالص ، فأننا سعيد موفق إلى بعض ما أريد .

ثم إذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب أن القديم لا ينبغى أن يهجر لأنه قديم ، وأن الجديد لا ينبغى أن يطلب لأنه جديد ، وإنما يهجر القديم إذا برىء من النفع ، وخلا من الفائدة . فان كان نافعاً مفيداً فليس الناس أقل حاجة إليه منهم إلى الجديد ، فأننا سعيد موفق الى بعض ما أريد .

وأنا أعلم أن قوماً سيضيعون بهذا الكتاب ؛ لأنهم محدثون يكبرون العقل ، ولا يقنون إلا به ، ولا يطمثون إلا إليه . وهم لذلك يضيعون بكثير من الأخبار والأحاديث التي لا يسيغها العقل ولا يرضاها ، وهم يشكون ويلحون في الشكوى حين يَرَوْنَ كلف الشعب بهذه الأخبار ، وجده في طلبها ، وحرصه على قراءتها ، والاستماع لها . وهم يجاهدون في صرف الشعب عن هذه الأخبار والأحاديث ، واستنقاذه من سلطانها الخطر المفسد للعقول . هؤلاء سيضيعون بهذا الكتاب بعض الشيء ؛ لأنهم سيقرأون فيه طائفة من هذه الأخبار والأحاديث التي نصبوا أنفسهم لحربها ومحوها من نفوس الناس . وأحب أن يعلم هؤلاء أن العقل ليس كل شيء ، وأن للناس ملكات أخرى ليست أقل حاجة إلى الغذاء والرضى من العقل ، وأن هذه الأخبار والأحاديث إذا لم يطمئن إليها العقل ، ولم يرضاها المنطق ، ولم تستقم لها أساليب التفكير العلمي ، فإن في قلوب الناس وشعورهم وعواطفهم وخيالهم وميلهم إلى السذاجة ، واستراحتهم إليها من جهد الحياة وعنائها ، ما يجيب إليهم هذه

الأخبار ويرغبهم فيها ، ويدفعهم الى أن يلتبسوا عندها الترفيه على النفس حين تشق عليهم الحياة . و فرق عظيم بين من يتحدث بهذه الأخبار إلى العقل على أنها حقائق يقرها العلم ، وتستقيم لها مناهج البحث ؛ ومن يقدمها إلى القلب والشعور على أنها مثيرة لمواطف الخير ، صارفة عن بواعث الشر ، معينة على إفتاق الوقت ، واحتمال أثقال الحياة ، وتكاليف العيش .

وأحب أن يعلم الناس أيضاً أنى وسعت على نفسى فى القصص ، ومنحتها من الحرية فى رواية الأخبار واختراع الحديث ما لم أجده بأساً ، إلا حين تتصل الأحاديث والأخبار بشخص النبى ، أو بنحو من أئمة الدين . فأنى لم أبح لنفسى فى ذلك حرية ولا سعة ، إنما التزمت ما التزمه المتقدمون من أصحاب السيرة والحديث ورجال الرواية وعلماء الدين .

ولن يتعب الذين يريدون أن يردوا فصول هذا الكتاب القديم فى جوهره وأصله ، الجديد فى صورته وشكله ؛ إلى مصادره القديمة التى أخذ منها . فهذه المصادر قليلة جداً ؛ لا تكاد تتجاوز سيرة ابن هشام ، وطبقات ابن سعد ، وتاريخ

الطبرى ، وليس فى هذا الكتاب فصل أو نبأ أو حديث
إلا وهو يدور حول خبر من الأخبار ورد فى كتاب من
هذه الكتب ، فإذا اتصل الخبر بشخص النبى فأتى أردته إلى
مصدره ليستطيع من شاء أن يرجع إليه . لا أحتمل فى ذلك
تبعة خاصة ؛ لأننى لا أذهب فيه مذهباً خاصاً إلا أن يكون تبسطاً
فى الشرح والتفسير ، واستنباط العبرة والوصول بها إلى قلوب الناس .
فليسر الله سبيل هذا الكتاب إلى النفوس ، وليحسن الله
موقعه فى القلوب .

لم حسين

ديسمبر سنة ١٩٣٣

هجر زمزم

كان عبد المطلب سميع الطبع ، رضى النفس ، سخي اليد ، حلو العشرة ، عذب الحديث . وكان عبد المطلب أيضاً قوى الإيمان ، تملك قلبه وتسيطر على نفسه نزعة دينية حادة عنيفة ، ولكنها غامضة ، يحسها ويخضع لها ، ولكنه لا يتبينها ولا يستطيع لها فهماً ولا تفسيراً . أبوه من مكة حيث التجارة والثروة ، وحيث السكر والنساء ، وحيث الوثنية السهلة التي لا تخرج فيها ولا مشقة . وأمه من يثرب حيث الزراعة والصناعة البسيطة ، وحيث اليهودية تجاوز الوثنية فتضعفها ، وتنقص من ظلها وتكاد تمحوها ، وحيث الأخلاق اللينة والسمائل الحلوة ، وحيث الفرف ونعومة الحياة .

ولدى يثرب ، ومات عنه أبوه فلم ينقله إلى مكة ، فنشأ بين أخواله وتأثر بحياتهم وتخلق بأخلاقهم وصار سيرتهم ، حتى بلغ الشباب أو كاد . ثم أقبل عمه فانتزعه من إقليمه السهل المهيئ ؛ إلى إقليم آخر صعب عسير ، تجلبد فيه الأرض ولا تبسم له السماء إلا قليلاً . يرحل أهله إلى الآفاق ، ويقد على أهله الناس من جميع الآفاق . فهم يأخذون من الناس ويعطونهم ، ويبادلونهم الأخلاق والسمائل كما يبادلونهم المنافع وعروض التجارة . ولعل أخلاق يثرب وخصال مكة قد اختصت في نفس هذا الغلام ، ولعل اختصاصها قد طال ،

ولعل اختصاصها قد قصر ، ولكنها على كل حال قد انتهت إلى شيء من الاعتدال آخر الأمر . فلم يكتمل القتي شبابه حتى كان قتي من قريش ، ولكنه يمتاز من بقية فتيان قريش : فيه ذكاؤهم وفطنتهم ، وفيه إباؤهم وعزيتهم ، ولكن فيه دعة لم تكن مألوقة عندهم ، وفيه شدة في الدين قلما كانوا يرضونها أو ييسمون لها . على أن خصلة أخرى ميزته منهم أشد التميز ، فلم يكن يصدر في حياته ، كما كانوا يصدرون ، عن الروية والتفكير وطول التدبر ، وإنما كانت تدفعه إلى العمل والاضطراب في الحياة ؛ قوة خفية يحسها ويأبى عليها وينلو في الإباء ، ولكنه يضطر إلى أن يذعن لها ويصدع بأمرها . وكانت هذه القوة تصدر إليه أمرها في أشكال مختلفة : تدفعه إلى العمل حيناً وكأنها إرادته الخاصة قد ملكت عليه حسه وشعوره ، فهو لا يستطيع عنها انصرافاً ، ولا يملك لها خلافاً . وتمثل له حيناً آخر شخصاً واضح الخليل ، بين الصورة ، يلم به إذا اشتمله النوم ، فيأمره أن يأتي كذا وكذا من الأمر . وتنتهي إليه مرة ثالثة صوتاً رقيقاً ، ولكنه ملجّ يعلأ أذنيه يقظان ، ويعلأ أذنيه ناعماً ، يحثه على أن يأتي كذا وكذا من الأمر . وكان في هذا الصوت غموض ، وكان في هذا الصوت إبهام ، وكان في هذا الصوت جلال مصدره هذا الغموض والإبهام . وكان القتي ينكره ويرتاع له ، وكان الصوت يغمره ويلج عليه . وكان القتي يخاف هذا الصوت ويهواه ، وكان الصوت يتجنب القتي حتى يؤيسه من نفسه ، ويلم به فيكثر الإلمام . ولم يكن هذا الصوت يقع في أذن القتي بألغاز كالتي تقع في آذان الناس ،

إنما كان يصطنع ألقافاً خاصة غريبة الجرم من غريبة اللقى .
كانت إليه رفادة الحاج وسقايته بعد عمه المطلب ، فكان يعلم الناس
إذا حجوا البيت ويسقيهم ، يجمع لهم الماء في أحواض من الأدم . وكان
يجد في جمع هذا الماء لسقاية الحجيج جهداً وعسراً . فينا هو نائم ذات يوم
أو ذات ليلة ، أتاه آت رأى شخصه ولم يتبين له سمه ولا شكلاً ، وقال له في
صوت رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « اخضر طيبة » . قال : وما طيبة ؟
فانصرف الشخص ، وانقطع الصوت ، وأفاق الفتى وفي نفسه دعر وعجب
وأمل . وحاول أن يعود إلى النوم ، لعله يرى هذا الشخص ، أو يسمع هذا
الصوت ، أو يتبين هذا الحديث ، ولكن النوم كان قد خاصم عينيه ، وانصرف
عنه مع هذا الشخص الغريب . ففكر وأطال التفكير ، وقدر وأطال
التقدير ، وتقلب في مضجعه فأكثر القلب ، حتى ضاق بالنوم واليقظة وسئم
مضجعه ، فجلس يرقى يبصره الحائر إلى السماء ، لعل شمس النهار أو نجوم الليل
تفسر له هذه الرؤيا ، ويخفض بصره إلى الأرض ، لعله يجد في إطراره تفسير
هذه الرؤيا ، ويمد بصره نحو الكعبة ، لعل صنماً من هذه الأصنام المنصوبة
يوحى إليه تعبير هذه الرؤيا . ولكن السماء صامتة ، والأرض ساكنة ، وطلى
أصنام الكعبة شئ . كأنه الوجوم ، فيرتد إلى الفتى بصره متعباً مكدوداً ،
وتهوى نفسه إلى قرارة ضميره ، لعلها تجد لهذا الرمز تأويلاً ، فلا تجد شيئاً ،
فيشتد بها الدعر ، ويزداد فيها العجب ، ويبقى لها الأمل . وينهض الفتى
فيضطرب مع الناس فيما يضطربون فيه من أمور الحياة .

ثم يقبل الليل ويأوى الفتى إلى مضجعه ، وقد أنسى كل شيء ، إلا أنه قد مشى كثيراً ، وأجهد نفسه كثيراً ، وأنه أشد ما يكون حاجة إلى أن يبسط عليه النوم جناحيه . هاهو ذا مغروق في نوم هادئ مطمئن ، قد هدأ من حوله كل شيء ، واطمأن في نفسه وجسمه كل شيء . ولكن ما هذا الشخص الغريب يقبل إليه ساعياً إليه في أناته ، حتى إذا دنا منه ، قال له في صوت رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أخريزة » . وجسم الفتى هادئ مطمئن ، ولكن نفسه نائرة مضطربة ، ولسانه يتحرك في ثقل ، وصوته ينبعث من بين شفتيه خفيفاً رقيقاً بهذه الكلمة : « وما برة ؟ » فينصرف الشخص ويتقطع الصوت ، ويفيق النائم وجلاً مذعوراً ، معجباً آملاً ، ويفكر ويقدر ويقلب . ثم ينهض فيسأل السماء ولكنها صامتة ! ويسأل الأرض ولكنها ساكنة ! ويسأل أصنام الكعبة ولكنها مفرقة في البله والوجوم ! ويضيق الفتى بنفسه وبالسما والأرض والأصنام ؛ فيهم على وجهه يلتمس في الحركة والاضطراب نسيان هذا الطائف الذى يفزعه ويغريه . ثم يعمل الناس في أمور الحياة ، وينتفضى النهار بخيره وشره ، وحلوه ومره ، وقبل الليل شيئاً فشيئاً ، فيبسط أرديته السود على ما يحيط بمكة من جبال وآكام ، وما يزال يمد في هذه الأردية حتى يغمر كل شيء ، ويستركل شيء ، لولا هذه المصاييح الضئيلة التى تشب في الأرض ، وهذه النجوم القليلة التى تضطرب في السماء . وقد سمر الفتى مع السامرين ، فسمع أحاديث التجار عن غرائب الأقطار : هذا يحدث عن صور بُصْرَى وعظمتها ، وهذا يحدث عن الخوزنقى والسدير ، وهذا يذكر

عُتْدَان ، وهذا يصف أخلاق اليمانيين ومكرمهم بالتجار ، وهذا يتحدث عن
سناجة أهل الشام وانخداعهم لهربان العرب ، وهذا يذكر ما أفاد من ربح
حين باع الأدم في الحبشة ، وهذا يذكر للقوم ما حمل لهم من خير ييسان .
وهم في أثناء هذا كله يتندرون على العجم والأعراب ، ويتفكهون بأحاديث
أولئك وهؤلاء ، ويسخرون من أولئك وهؤلاء . حتى إذا تقدم الليل واطمأن
كل شيء تفرقوا ، ونهض القتي قبلاً ، فشى إلى بيته متباطئاً يود لو فرّ من
النوم ، ويود مع ذلك لو نام قائم به هذا الطيف . أنظر إليه ! إنه ليتردد :
أيقذف بنفسه في أمواج النوم هذه التي تمثل أمام عينه ! أم يبقى على الشاطئ ؟
يقظان يداعبه النوم ولا ينام . ليتردد ما استطاع ، ليمتنع على النوم ما وسعه
الامتناع ، فإن هذه الأمواج المصطخبة أمامه ؛ تستطيع أن تغشى على الشاطئ ؟
فتغمره ، وتغمر معه كل شيء . وكيف يستطيع هذا القتي أن يمتنع عليها ،
وما استطاعت أن تمتنع عليها جبال مكة هذه التي تحيط بها من كل ناحية !
أنظر ! أترى حركة ؟ أسمع ! أتحس نبأه ؟ كل شيء هادئ ! كل شيء
مطمئن ! فما نبؤك وما امتناعك ! هلم إلى النوم لا تخف شيئاً ! إن هذه
الأمواج تريح ولا تفرق . أقبل إلى هاتين النراعين اللتين تمتدان إليك ؛
فستنسئ بينهما كل شيء . ومن يدرى ؟ لعلك تجد بينهما شفاء لنفسك الحائرة !
وأطبق القتي جفنيه واندفع أمامه ، فاشتعلت عليه أمواج النوم كما اشتعلت
على غيره من الناس والأشياء . ولكن ما ذا ؟ هذا شخص يتقدم ساعياً
هادئاً ، كأنه يمشى على الهواء ، حتى إذا دنا يمشى من القتي قال في صوت

رفيق ضريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أحر المذنونة » . جسم القتي هادئ ، ولكن صورة من الحيرة قد ارتسمت على جبهته ، وهذا صوت خفيف رقيق ينبعث بين شفثيه وهو يقول : ما المذنونة ؟ فينصرف الشخص ويفيق القتي مذعوراً مأخوذاً ، قد أظلم في نفسه كل شيء ، وأحاط اليأس بعقله وقلبه وضميره . لا يرتفع بصره إلى السماء ، ولا ينخفض إلى الأرض ، ولا يمتد إلى أصنام الكعبة ، ولكنه يدور حائرًا . وينهض القتي وهو يقول : ما أرى إلا أنى ساجن ! لئن أصبحت لآتين الكاهن ، فلعلى أجد عنده من هذا العارض شفاء :

أقبل أيها الصبح ! أسرع في الخطو ، أرفق بهذه النفس الحائرة ! هلم إلى سوطك للشرق المضيء ، فبدد به هذه الأشخاص المائلة ، فترق به هذه الظلال المضطربة من حولى . ويقضى القتي ليلاً طويلاً ثقيلاً ، حتى إذا كست الشمس بضوئها النقي ظواهر مكة وبطاحها ، أسرع القتي إلى المسجد ، يريد أن يقص أمره على الكاهن . ولكنه لا يكاد يبلغ مجالس قريش في فناء المسجد ؛ حتى تذهب عنه حيرته ، ويفارقه وجوهه ، ويمتلئ قلبه اطمئناناً وثباتاً . ماذا ؟ أأزعم للكاهن أنى مجنون ! وتشيع في هذه المقالة ، ويضحك منى حرب بن أمية ولداته ، ويتندر على قيان مخزوم ؟ كلا ! ما أكثر هذه الخيالات التي تسكن إلى نفسها في قبور الموتى ! وتختبئ في الكهوف والأغوار ما أضاعت الشمس واستيقظت الطبيعة ، فإذا أظلم الليل ونام الكون ، انتشرت هذه الخيالات في الجو ، فنها ما يصعد في السماء يعرى

النجوم ، ومنها ما يهبط إلى الأرض يروّع الناس . وما أرى أن هذا الطائف الذى يؤرّقنى منذ ثلاث إلا خيالاً من هذه الخيالات ، لعله ظل ميت من موتى قريش قد أنسيه قومه ، فهم لا يزورونه ولا يقربون إليه لعله شيطان من هذه الشياطين التى تلح على الإنس فتتقاضم الطاعة وتخضعهم لسلطانها كرها . لعله نذير من أحد الآلهة يطالب بالضحية والقربان . لقد مضت أيام ولم تقدم إلى الآلهة شاة ولم ينحر لهم جزور ، ولم تصطبغ أرض المسجد بهذا الدم الحار القانى* الذى تحب الآلهة لونه ورائحته . إيه يا عبد المطلب ! تقرب إلى الآلهة بضحية ترضيهم لعلهم يرضون ، ولعلهم يكفّون عنك هذا الشر ! وأقبل القى على مجلس من مجالس قريش ، فتحدثت وسمع ، ولكنه كان شارد النفس ، فلم يُطل الحديث ولا الاستماع ، ونهض مولياً . فلما انصرف عن القوم قال حرب بن أمية لمن حوله : أرايتم إلى سرى بنى هاشم ! إني لأراه محزوناً ، وإني لأعرف فى وجهه ألم ، لم يحدثنا اليوم عن مآثر أبيه ومفاخر عمه .

ومضى الفتى إلى أهله . فلما دخل على امرأته أنكرت عودته إليها من الضحى ، فاستقبلته دهشة وهى تقول : إيه يا شنية ؟ ما خطبك ؟ إني لأنكرك منذ أيام ، أراك مؤرق الليل ، قلق النهار ، قليل الحديث ، طويل التفكير . ولقد هممت أن أسألك مرات ، ولكنى خشيت ردك على ، واتهارك لى . فإني لأعلم فيكم معشر قريش رقة للنساء ، ودعابة معهن ، ولكنى لا أجد عندك ما أجد عند قومك ، فأت صامت إذا خلوت إلى أهلك ، وأنت مقطّب

الجبين إن أظلك معهم سقف . تحدث ! ما يحزنك ؟ أخرج عن هذا الصمت
الذى لزمته ، كن رجلاً من قريش ، أشرك أهلك فيما يعينك . لقد أذكر
يوم أنبأني أبي أنك خطبتني إليه ، لقد فرحت بهذا النبأ ، لقد كنت أتحدث
إلى أترابي في البادية بأنى سأصبح امرأة من قريش ، أجد من كسمة الحياة
ولينها ، ومن ظرف الزوج ورقته ما لا يجدن تحت خيام بني عامر بن صعصعة ،
ولكنني وجدت نعمة ولينا ، ووجدت حباً وعطفاً ، ووجدت عناية لا تضلها
عناية ، ولم أجد أحب ما كنت أطمح إليه : لم أجد منك ابتسام الثغر ،
ولا انبساط الجبين ، ولا انطلاق اللسان . قالت ذلك وانتظرت هنيئة .
فأجابها زوجها بصوت هادئ حزين : عزيز على يا سمراء ما تجدين من حزن ،
وما تحسین من خيبة أمل . إني لأحبك كما يحب الظلمان ما ينقع غلته من الماء
العذب . إني لأنس إليك أنساً يزِيل عن نفسى كل هم ، ويجب إلى الحياة
ويرغبني فيها . إني لأشتاق إلى التحدث إليك والاستماع لك والأنس بك ،
ولو خیرت لما عدلت بمجلسك مجلس قريش ، ولا بيتك فناء للسجد ودار
الندوة ، ولكن قوة خفية عاتية طاغية تملك على نفسى ، وتأخذ على كل سبيل
وتدفعنى إلى حيث لا أدرى ولا أريد . إيه يا سمراء . . ! إني لمؤرق الليل ،
قلق النهار ، مفروق النفس منذ ليلال ، وإني لأخشى على نفسى شراً . هذا
طائف يلمّ بى إذا أغرقت فى النوم ، فيأمرنى بصوت رقيق غريب ، فيه أنس
وفيه وحشة ؛ أن أفر شيئاً يسميه طيبة ، ويسميه برة ، ويسميه المضمونة .
فاذا سأله عما يريد ، انصرف شخصه ، واقطع صوته ، وأقمت حائرًا مذعورا .

لقد همت يا سمراء أن أقص رؤياى هذه على الكاهن ، وأن أصف له ما أرى وما أجد ، ولكنى أشقت أن يتحدث الناس عني أنى مجنون ، أو أن يتندر بي خيان قریش فيقولوا : إن له رءياً من الجن . أتسرى ماذا ترى ؟ قالت سمراء : هوّن عليك ولا تغل في الخوف ولا تسرف في الإسفاق ، ما أكثر ما يلم أمثال هذا الطيف بالناس عندنا في البادية ، فلا يحفلون ولا يأبهون . ومع ذلك فما يمنعك أن تتقرب أنت إلى الآلهة في غير توسط للكاهن ولا توسل به ! قم فضخّ لهم وقرب إليهم فيرضون ، وسيرضى الفقراء والجائعون ، وسيغبط ذلك قوماً من قریش .

وما هي إلا ساعات حتى كان فناء المسجد يموج بالناس ، فيهم القراء قد أقبلوا من البطاح والظواهر ، وفيهم الأغنياء قد أقبلوا يقدمون الضحايا بين أيديهم . هؤلاء يتنافسون أيهم يغلي الضحايا ويكثر منها ، وأولئك ينتظرون ويمنون أنفسهم بغريص اللحم وجيده . لقد سمعوا أن عبد المطلب يريد أن يضحي ، وأن بنى هاشم قد حلت لذلك ، فكرهت أمية ألا تغل فطهم ، وكرهت مخزوم أن تسبقها عبد مناف . فأقبل أشراف قریش يستيقون في التضحية ويتنافسون في القرابان ! تنافسوا ! تنافسوا أيها الأشراف ! استبقوا أيها الأغنياء ! فان في ذلك شيع القراء وسعادة الأثقياء . وقضت مكة يوماً دائماً سميئاً ، كثر فيه الطعام ، وكثر فيه الشراب ، ورضيت فيه الأصنام . وسعد الفتى بما رأى ، ونسى الفتى ما كان يهमे وينقصه . وقدر الفتى أن قد صُرف عنه الشر ، ورُدَّ عنه المكروه . ورضيت

سمراء ، فتحدثت كثيراً وسمعت كثيراً ، وأضحكت زوجها وابنها الحارث بملح
الأعراب ونوادير البادية . وقالت لزوجها وهي تمسح رأسه : أحب إلى
بهذا الطائف الذى أرفك وأضناك ! قد حقق أملى وأرانى ما كنت أطمح
إليه ، ورسم فى قلبى صورتك جميلة خلابة ، فلن أراك منذ اليوم — هما
تكن الخطوب — إلا باسم الثغر ، منبسط الجبين ، منطلق اللسان . وهل
السعادة إلا لحظات قصار ، تصيبنا ولم تنتظرها ولم تدر لها حساباً ! فما أسعد
القلب الذى يحتفظ بهذه اللحظات حين تمر ، ويتخذها ذخراً للأيام
وما يمرض فيها من الخطوب . قال عبد المطلب : إذا فأنت راضية يا سمراء .
إن رضاك ليقع من نفسى المحزونة موقع الماء من الأرض المجربة . إنعمى
بما أنت فيه ، وانتظرى أن يقدر الله لك خيراً منه . فلو قد صُرفت غنى
هذه القوة العاتية الطاغية ؛ لأريتك يا سمراء كيف تطيب الحياة ، وكيف
ترق حواشى العيش .

وأوى الفتى إلى مضجعه راضياً مسروراً ، واستقبل النوم مبتهجاً له
راغباً فيه . ولكن هذا الشخص يقلم عليه ساعياً فى هدوء ، كأنما يمشى
فى الهواء ، حتى إذا دنا منه انحنى عليه ، ووضع على جبهته يداً باردة خفيفة ،
وقال فى صوت رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أحضر زمزم » .
واضطرب جسم الفتى كله واضطربت نفس الفتى كلها ، وانتفتحت شفتاه
عن هذه الكلمة : وما زمزم ؟ قال الطيف بصوت رفيق مؤنس ، قد فارقته
الغربة والوحشة ، وما زجته سخرية ورحمة : « لا تُنزع ولا تُدَمِّمْ ، تسقى

الحجيج الأعظم ، وهى بين القرث والدم ، عند نقرة الغراب الأعصم .
قال الفنى : « الآن قد وعيت » . فتولى عنه الطيف باسمًا وهو يقول : « الله
أتم أيها الناس لا يكفيكم الوحي ، ولا تفقهون إلا سجع الكهان . رويدًا
عما قريب سيفىء الصبح » . ونهض الفنى مبتهجًا مسرورًا . فلما أصبح
دخل على سمراء مشرق الوجه مفعى الأسارير . قالت وهى تسعى إليه : أيهما
أحب إلى نفسى إشراق وجهك أم إشراق الشمس ! ما أرى إلا أنك قضيت
ليلاً هادئًا . قال : أنعمى صباحًا يا سمراء ، لقد طابت الحياة منذ اليوم ، إن
هذا الطائف الذى يلم بى منذ ليل ، طائف خير يأتى بالنعمة والفيث ، إنه
يأمرنى أن أحفر فى فناء المسجد بئرًا ، فلاأفلن منذ اليوم ، ولئن ظفرت بها
ليشربن الحجيج فى غير جهد ولا عسر . هلم يا حارث ، خذ معولاً^(١)
ومكتلاً^(٢) ومسحاة^(٣) واتبع أباك .

(١) المعول : القأس العظيمة .

(٢) والمكتل : زنبيل من خوص .

(٣) والمسحاة : المجرفة التى يحفر بها التراب والطين من على وجه الأرض .

٢

التحكيم

لَا هُمْ قَدْ لَبِيتُ مَنْ دَعَانِي وَجِئْتُ سَعَى الْمَسْرَعِ التَّجَلَّانِ
ثَبَّتَ الْيَقِينَ صَادِقَ الْإِيمَانِ يَتَّبِعُنِي الْحَارِثُ غَيْرَ وَانٍ
جَذْلَانِ لَمْ يَخْفِلْ بِمَا يَمَانِي لَا هُمْ فَلْتَصْدُقْ لَنَا الْأَمَانِي
مَالِي بِمَا لَمْ تَرْضَهُ يَدَانِ

كان صوت عبد للطلب يتدفع بهذا الرجز عريضاً يملأ الفضاء من حوله ، ثقيلاً يكاد يبعث الحنان فيما يحيط به من الأشياء . وكان كل شيء مستقراً لا يضطرب فيه إلا هذا الصوت العريض التقي ، وإلا هذه الذراع التي ترتفع بالمعول قوية ، ثم تهوى بها محتفزة ، ثم تدعه إلى المسحاة فتعرف بها التراب في المكمل ، وإلا هذا الغلام الناشئ يرقب حركة أبيه ، ويسمع صوته ويزد عليه رجح هذا الصوت كلما وصل في البناء إلى هذا البيت :
لَا هُمْ قَدْ لَبِيتُ مَنْ دَعَانِي وَجِئْتُ سَعَى الْمَسْرَعِ التَّجَلَّانِ

حتى إذا امتلاً للمكمل حمله بذراعيه الضعيفتين ، وأسرع في شيء من الجهد إلى خارج المسجد ، فالتقى ما فيه ثم عاد ، وأتوه يرفع المعول في الجو ، ويهبط به إلى الأرض ، ويملاً فضاء البيت بصوته التقي العريض ، والعرق يتصبب على جبينه ، ولكنه لا يحس جهداً ولا يجد إعياء . وكانت الشمس قد ألفت

على الأرض رداء من النور قميًا ولكنه ثقيل ممد له كل شيء ، وأوى له الناس إلى بيوتهم يقولون ، واقطعت له الحركة ، وخفتت الأصوات إلا هذه الجنادب التي يرونها وهج الشمس ، ويسكرها لهب القيظ ؛ فتصدق بالغناء إذا سكنت كل شيء . وقد أخذ الغلام يحس لدع الجوع ، وحر الظمأ ولكنه لا يقول شيئاً ؛ بل لا يكاد يفكر في شيء ، إنما سمعه وقلبه لصوت أبيه ، وعيناه للمكتل والتراب ، ونشاطه لإفراغ المكتل إذا امتلأ . وهما في ذلك ، إذا غلام يسمى قد أرسلته سمراء ، يحمل إلى الرجل والغلام شيئاً من طعام وشراب ، حتى إذا انتهى إليهما وضع قله وقال : مولاي . هذا غذاؤك وغداء الصبي ، قد أعدته سيدتي العامرية ، هيأته بيدها وهي تعزم عليك لتصين منه ، ولترقق بنفسك ، ولترققن على هذا الصبي الحدث ! لقد قال الناس جميعاً ، وهذا كل شيء لهذا الوهج الذي يصهر الأبدان ويحرق الجلود ، وأنت فيما أنت فيه من جد يضنى ، وجهد يهلك ، لا ثقيل ولا تستريح ، ولا تريج هذا الطفل الذي لم يعود الجهد والعناء . بعض هذا ييلنك ما تريد . ولكن عبد المطلب لم يسمع للغلام إلا بأذن معرضة ، ولم يستقبله إلا بوجه مشيح . إنما هو ماض في رجزه واضطراب يده بالمعول ارتفاعاً في الجو وهبوطاً إلى الأرض ، والصبي يتبعه بسمعه وقلبه ، ولكن عينه ربما اختلست نظرة قصيرة ملؤها الجوع والظمأ والهم إلى هذه السلة وما فيها . وربما وقف ذهنه الصغير عن متابعة أبيه ، وانصرف إلى ما في هذه السلة يعدده ويحصيه ويمثله : إن فيها لشواء غريضاً ، وإن فيها لبناً يمازجه عسل هذيل الذي

حمله خاله فيها حمل من هدايا البادية حين أقبل يزور أخته منذ أيام ، وإن فيها لماء عذبا . ومن يدري ! لعل سمراء قد قمت فيه شيئا من زيب الطائف ، فإنها تحيد ذلك وتحسنه . وعبد المطلب ماض في رجزه وفي حركة يديه بالمعول والمسحاة ، وقد امتلأ الكتل فيهم الصبي أن يحمله ليلقى ما فيه ويدنو الغلام يريد أن يعينه في ذلك . ولكن عبد المطلب ينهره نهرا عنيقا : « إليك يا غلام ! فإلهذا الأمر إلا عبد المطلب وابنه » .

ويمضى الصبي بالكتل ويعود ، ولكن الرجز قد قطع ، وذراع عبد المطلب لا تضطرب بالمعول صعودا وهبوطا ، وإنما هو مطرق إلى الحفرة ينظر فيها فيطيل النظر ، ثم يرفع بصره إلى السماء فيطيل رفعه ، ثم يدير عينه من حوله كأنه يريد أن يلتبس شيئا ، أو أن يلتبس أحدا ، ثم يدعو ابنه في صوت ملؤه الدهش والخيرة والرضا والاشفاق : هلم يا حار انظر ! أترى ماء ؟ — كلا يا أبت ! وإنما أرى ذهباً وسلاحا .

— ومع ذلك فلم أوعد بذهب ولا سلاح ، وإنما وعدت بالماء لسقي الحبيج . إن وراء هذا الأمر لسرا . ولكن هلم يا بُني ، فإأرى إلا أن الظما والجوع قد أجهداك .

وأقبل الرجل وابنه على السلّة فأصابا مما فيها ذاهلين واجمين ، ما أحسب أنهما وجدا لما يصيبان طعاماً وأحسّاه ذوقا ، يصرفهما عنه هذا الذهب الذي يتوهج في الحفرة ، وهذا السلاح الذي يظهر أنه كثير ثقل . حتى إذا فرغا من طعامهما عاد عبد المطلب إلى الحفرة فيستخرج ما فيها ، فاذا غزالان من

ذهب تقي ثقيل ، وإذا سيوف ودروع . فيكبر ويرفع صوته بالكبير ، ويسرع
إليه أفراد قليلون كانوا قد بدءوا ينفدون إلى المسجد ، كدأب قریش حين كانت
تخف وطأة القبيظ ، فإذا رأوا هذا الكنز دهشوا ، ثم تصايحوا ، ثم يفيض الخبر
فيتجاوز المسجد ، وإذا شباب قریش وشيوخها يقبلون سراعاً مزدحمين ،
يسرع بعضهم حب الاستطلاع ، ويسرع بعضهم الآخر الطمع في الغنيمة ،
ويسرع بفريق منهم باعث ديني غامض ، فيه خوف وفيه رجاء ، وفيه إكبار
للآلهة ، وتوقع للمعجزة الخارقة . حتى إذا توافوا جميعاً واستوتقوا من أن
عبد المطلب قد وجد كنزاً ، وعرفوا حقيقة هذا الكنز ، وقوموا ذهابه الخالص
وصناعته البارعة وما فيه من سيوف ودروع أداروا أمرهم بينهم : لمن يكون
الكنز ؟ قال هشام بن الغيرة : إنما هو لقریش ، فقد وجد في المسجد وكل
ما وجد داخل الحرم في أرض عامة فهو لقریش . وقال حرب بن أمية : إنما هو
لبنى عبد مناف خاصة ، فهم الذين احتفروا وهم الذين ظفروا ، وما ينبغي لقریش
أن تغلبنا على خير ساقته إلينا الآلهة . وتنازع القوم وطال النزاع ، واختصم القوم
واشتدت الخصومة ، وعبد المطلب صامت مطرق لا ينطق بكلمة ولا يأتي بحركة .
هنالك صاح به حرب : مالك لا تقول وأنت الذي وجد الكنز ، وأنت أحقنا
بأن ترى رأيك فيه ! قال عبد المطلب في هدوء وأناة : ما ينبغي أن يكون
الكنز لأحد حتى نستشير الآلهة ، فاحفرت ولا ظفرت إلا بأمر خفي ، وما
أرى إلا أن للآلهة في ذلك إرادة وقدراً لا نبلنهما حتى نسأل الكهان . هنالك
وجت قریش ، وغضب بنو عبد مناف ، وأنكروا جميعاً في أنفسهم أن يشرك

عبد المطلب معهم الآلهة في هذا الكنز النفين . ولكنهم لم يقولوا شيئاً ، وما كان لهم أن يقولوا شيئاً ! ومن الذى يستطيع أن يرد قضاء الآلهة ! حمل الكنز إذاً إلى الكعبة ، وأقبل القوم إلى الكاهن يسألونه أن يضرب بالقداح . وها هو ذا يضرب بقداحه ؛ ثم يضرب ؛ ثم يضرب بين قريش والكعبة ، فتمخرج القداح للكعبة ثلاثاً ، فيصيح عبد المطلب : لقد ظهر قضاء الله ، فليكن ما أراد ! تفرقوا يا معشر قريش ... تفرقوا يا بنى عبد مناف ، فليس لأحد منكم في هذا الكنز نصيب . أما هذا الذهب فيضرب صفائح على باب الكعبة ، وأما هذه السيوف فتعلق عليها . وأما هذه الدروع فستدّخر في خزائنها . ثم التفت إلى ابنه وقال : هلم يا حارث ، اتبعنى لنحضى فيما كنا فيه . وتفرقت قريش وفي صدورهم غل وحق . ولكن ثلاثة نفر من أهل الظواهر اتشحوا ناحية ، وأقاموا يرددون الطرف بين الكنز والكعبة وعبد المطلب . ثم انصرفوا وقد فهم بعضهم بعضاً . وأصبح الناس ذات يوم ، وإذا بالكعبة قد جردت مما علق عليها من ذهب وسلاح .

وراح عبد المطلب مع النساء إلى أهله محزوناً مكدوداً ، راضياً مع ذلك ، لم يفارق قلبه الأمل . فاستقبلته سمراء فارة لم تسع إليه ولم تبسم له . ولكنها لم تعرض عنه ولم تتجهم له . فلما سألها عن هذا القنور أطالت الصمت ، وألح في السؤال . قالت : وبم تريد أن أبتهج ؟ ولم تريد أن أبتم ؟ لقد علمت منذ زفنى أبى إليك أنى قد تزوجت رجلاً لا كالرجال . لقد أحيتك ولكنى أنصرك . لقد أملت فيك ويئست منك . ثم عاد إلى الأمل

أول أمس . ثم ها أنت ذا ترد إلىّ اليأس مظلماً حالكاً قبيح الوجه ، بشع
 للمنظر كأنه الغول . ماذا ! ؟ لم بك الطائف أربع ليال يهيب بك ويلج
 عليك رامتاً حيناً مصرحاً حيناً مصرراً دائماً . إذا أذعنت لأمره وانتهيت
 إلى ما سبق إليك من خير ، وادخلك في الأرض من غنى ؛ زهدت فيه
 وانصرفت عنه ، وأشفقت أن تسلمه إلى قريش أو إلى عبد مناف ، فيقال :
 أتى يده ونزل عن غنيمته . فصرفت ذلك عنك وعنهم إلى هذه البنية^(١)
 تحلبها بالذهب وتغزها بالسلاح ! وماذا تصنع الأبحار القائمة بذهبك
 وسلاحك ! ؟ لله أتم يا معشر قريش ! إنكم لتكبرون من هذا البناء
 المنسوب ما لا تكبر محن في البادية . ولولا حاجتنا ومنافنا لما هبطنا إلى
 بطاحكم حاجين ولا معتمرين ، ولكنكم قوم ضعاف تكبرون ما لا يكبر ،
 ويفرك أن أفئدة الناس تهوى إليكم ، تحسبونهم يقبلون إليكم بالدين وينصرفون
 عنكم بالطاعة ، وإنما يقبلون عليكم بما عندهم من عروض ، وينصرفون عنكم
 بما يحملون لهم من الآفاق . هلاً طاولت قريشاً وانتظرت بهذا الكنز حتى
 تروح إلى ! لقد كان فيه غنى لك ولهذا الصبي النى تعنيه وتضنيه منذ ألم
 بك ذلك الطائف . هلاً تريثت أو اصطنعت الأناة ! إذا لاحتويت الكنز
 ولأصبحت أغنى قريش وأكثرهم مالاً ، ولما استطاع بنو عبد شمس أن
 يكاثروك بما يملأ خزائنها من الدراهم والدنانير . إذا لأقبلت إليك بنو عامر
 بقوتها وبأسها فأعزتك ومنعتك من قريش . ولكنك أشفت وملاً قلبك

(١) البنية : الكعبة .

الفرق وعيشت بنفسك بقية من كبرياء ، فأقترت نفسك وقضيت على ابنك هذا أن يكون دون بني حرب ثروة ومالاً . قال عبد المطلب محزوناً : هوّنى عليك يا سمراء وأقلّي اللوم ، فما أرى أنك تفقهين مما ترين شيئاً . لا أحب لوجهك هذا النضر أن تلوّه غبرة الحرص على اللال . وما أحب لصوتك هذا العذب أن تشوبه مراهة الحديث عن اللال . وما أَرْضى لك وإن نَسَكتك أشراف بني عامر أن تغضّي من أمر قريش . إن فيكم أهل البادية لطباعاً غلاظاً وفوساً يملؤها الطمع . أنتم لا تحسّون الدين ولا تقدرون النيب ، ولا تؤمنون إلا بما ترون ، ولا تخافون إلا القوة الظاهرة . لقد كنت أحسب أن مقامك الطويل بمكة قد غيّر نفسك بعض الشيء ، فإذا أنت اليوم كما كنت يوم انحدرت من بادية نجد إلى هذه البطحاء . هوّنى عليك ولا تشغلي نفسك بما لست منه في قليل ولا كثير . لقد أمرنى الطائف أن أحفر ، ووعدنى أن أجِد الماء لأسقى الحجيج لا أن أجِد الذهب لأغنيك وأدخل الخصب على بني عامر ؛ فليس هذا الذهب لى ولا لقريش ، وإنما مخبوء لأمر يراد . وإني لمن قوم لا يحبون النصب ولا يستأثرون بما ليس لهم ، ولا ينعمون المحقوق ، فإن تكن غلظة الأعراب وجفوة البادية وجودها قد شاتكت ؛ فرمى رحالك غداً وألّتى بأهلك فهم أحق بك وأدنى إليك . قال ذلك ونهض مضطرباً ، وتركها واجهة بهذا الحديث العنيف ؛ تقاوم غيظاً لم يلبث أن استحال إلى دموع غلاظ تحدّرت على خديها كأنها لؤلؤ العقد قد خانه النظام .

وارتفع صوت عبد المطلب بالتكبير حتى امتلأ به المسجد وفاض من حوله ، وحتى اضطربت له مجالس قريش في قناء البيت ، خفّ الناس إليه وهم يقولون : ما نرى ابن هاشم هذا إلا مطروقاً يلقي من الجن شططاً ، ويريد أن نلقى منه شططاً ! أقبلوا إليه سراعاً يزدحمون ، وقد آلى أشرافهم لئن وجوهه قد ظفر بكنز ، أو عثر على غنيمة ليظبئنه عليها ، وليعطنه منها نصيب رجل من قريش . واتفوا إليه وهو يكبر ويصيح : هذا طوىّ إسماعيل ! هذه بئر زمزم ! هذه سقاية الحاج ! لقد صدق الوعد وتحقق الأمل .

فنفروا فإذا عبد المطلب قد وجد الماء ، وإذا هو يستقي فيشرب ويسقي ابنه ، ويرسل الماء بيديه من حوله كأنه يريد أن يسقي الأرض والهواء والناس . هنالك ابتسموا له ، ورتقوا به ، وقالوا : لقد بررت بقومك يا شيبه ، وأنبتت لهم هذا الماء يستقون منه ، إذ ضنّت عليهم الينابيع ، فوصلتك رحم ؛ لتعرفنّ لك قريش هذه اليد . قال : ما أتم وذاك ! هذه بئر قد حفرتها ، وكشفت طيها بأمر هبط إليّ من السماء ، وهذا شرب ساقه الله إليّ سأسقيكم منه إن أردت . ولكنني أسقى الحجيج منه قبل أن أسقيكم ، فبذلك أمرت وأنا على ذلك قائم . قالوا : يا ابن هاشم ! إنك لتسرف على نفسك ، وتشط على قومك ، وتخلق على السماء ! إن هذا الأرض ليست لك وإنما هي لله ثم لقريش ، وإن كل ما وجد فيها فهو لله ثم لقريش ، وإنا لم نشهد أمر السماء حين تنزل إليك ! ومتى تنزل أمر السماء على الناس إلا من طريق الكهّان ! فأين الكاهن ألتى أمرك أن تحضر ؟ ! قال : يا قوم ! خلّوا بيني وبين الماء ، فوالله

لن تلبثوا مني شيئاً ؛ إنكم تكثرونني بعدكم وعديدكم ، ولكن الذي أمرني باستنباط هذا الماء حرى أن يرده عني كيدهم ويحسبني من ظلمكم . إنكم تستضعفونني حين ترون أني أبو واحد ، ولكن الذي سخرني لهذا الأمر خليف أن يمنحني من الولد من أكاركم به ، وإني أقسم لئن منحني من الولد عشرة ذكورا أرام بين يدي لأنجحين له بواحد . وسمع بنو عبد مناف مقالة عبد المطلب ، فثارت نفوسهم وتعصبوا له ، وقاموا من دونه يردون عنه عدوان قريش . وكاد الشريقع بين القوم ، ولكن عبد المطلب قال : يا قوم ! فيم قطع الأرحام ! وخضر النعم ! وإراقة السماء ! إني والله ما أوثر نفسي من دونكم بشيء ؛ فإن أيتم أن تؤمنوا لي فعمل إلى حكم فليقض بيننا . قال اللأ من قريش : لقد أنصفكم ابن أخيك من نفسه ، فليكيف بعضكم عن بعض ، ولنحكم إلى كاهنة بني سعد هُذَيم ، فما نعرف أبصر منها بمواقع الحكم . وكانت قافلة قريش تتجهز للرحلة إلى الشام ؛ فأجمع القوم أن يصحبها وسلمهم إلى الكاهنة في مُعَان . فلما فصلت العير صحبها عبد المطلب في عشرين من بني عبد مناف ، وأرسلت قريش معها عشرين من بطونها المختافة ، ومضى القوم ترضهم النجاد وتحملهم الوهاد حتى طال بهم السفر ، ونفذ ما كان معهم من ماء ، واشتد بهم الظمأ وأحرق أكبادهم الصلدى ، وغدوا ذات يوم في فلاة مبسوطة يحار فيها الطرف دون أن يهتدى إلى أمد ، ليس فيها عين ولا بئر ، ولا شجرة ولا عشب ، وإنما هي أرض ملساء جرداء ، تقع عليها أشعة الشمس للتهبة فتلهبها تحت الأقدام ، وقد يئس القوم من كل رَوْح ، وقنطوا من كل

وجهة ، فاجتمعوا يتشاورون : قال قائل منهم : يا قوم إنما هو اللوت فأتم بين
 اثنتين : إما أن تموتوا ضيعة وتصبح أجسامكم نهباً لسباع الأرض والجو ؛
 لا توارىكم يد في التراب ، ولا تأوى نفوسكم إلى جدث تطمئن فيه ؛ وإما أن
 يقوم بعضكم على بعض ، ويوارى بعضكم بعضاً ، فيكون لكل منكم حفرة ،
 وتعرف نفوسكم إذا هامت في الفضاء الواسع ؛ وأملت بأهلها في بطاح مكة
 وظواهرها ؛ كيف تهتدى إلى أجسادها فتلم بها وتسكن إليها . والرأى أن
 يحفر كل منكم حفرة ، وأن تقيموا ! فأياكم ذهب الصدى بنفسه واره
 أصحابه وبكوا عليه ، فلا يذهب منكم ضيعة إلا رجل واحد تمتد به الحياة
 إلى أقصى أجل . قال ذلك قائلهم ونهض فأخذ يحفر حفرة ، وثاقل القوم
 بعض الشيء يفكرون في أولادهم وآخرتهم ، ويذكرون مكة ومن تركوا
 فيها من أهل وولد ومال ، ويذكرون الشام وينظرون إلى ما كانوا
 يحملون إليها من تجارة ، ويفكرون فيما كانوا ينتظرون أن يحققوا فيها من
 ربح ، وتقدم رسل قريش إلى الكاهنة يتلاومون في البثر وفي خصومتهم
 لصاحب الحق . ثم ينهضون واللوت يتقل نفوسهم ، فيصعد كل منهم إلى
 سنان يخط به حفرة في الأرض

كل ذلك وعبد المطلب ما كنت ساكن لا يقول ولا يوعى ،
 ولكنه نهض فجأة وقال بصوته العذب العريض : « يا معشر قريش
 ما أعجزكم ! ها أتم أولاء تلقون بأيديكم وتنتظرون اللوت ، وتقطعون ما بينكم
 وبين أهلكم وولدكم من أسباب الحياة ، وإن فيكم لبقية من قوة ، وإن

في إيلكم لقدرة على الحركة ، وفضلا من النشاط ! لا والله ما أنا بمسلم نفسي للموت حتى يكرهني عليها . هلم فاضربوا في هذه الأرض ؛ فلعل الله أن يجد لكم من هذا الضيق فرجا » . ووقعت ألفاظ عبد المطلب هذه من نفوس الناس موقع النيث ، وإذا الآمال تحيا ، وإذا النشاط يتجدد ، وإذا القوم ينهضون إلى رواحلهم ، وإذا هم يؤثرون أن يتخطفهم الموت على أن يسموا هم إليه . وينهض عبد المطلب إلى راحلته ، حتى إذا جلس عليها وزجرها نهضت وهمت لتندفع . ولكن ماذا ! ماذا يسمع القوم ! ماذا يرون ! هذا عبد المطلب يصيح بأعلى صوته مكبرا وهم يلتفتون ، فإذا عين غزيرة قد انتعجت تحت خف الراحلة ، وإذا هي تفور ، وإذا الماء ينبسط من حولها فينتقع غلة الأرض المحترقة قبل أن ينتقع غلة القوم الظماء !

هلم يا معشر قريش إلى الماء الرواء ! قد فجره الله لكم من الصخر الصلب . هلم فاشربوا واسقوا إيلكم واملأوا مزادكم . هلم فانعموا بهذا الماء الصافي التقي البارد في هذه الغلاة القائمة المحترقة . والقوم يضجعون بالرضى والنبطة . وإن للآيل من حولهم لأطيطا ملؤه الرضى والنبطة أيضا . ومن ذا الذي زعم أن نفوس الناس وحدها هي التي تجد الآلة والألم ، وتشعر بالسرور والحزن ! . روى الناس ، ورويت الآيل ، ورويت الأرض . وقالت رمل قريش لعبد المطلب : عد بنا يا شية إلى مكة فقد قضى علينا . وإن الذي أسقاك في هذه الصحراء وأهدنا بك من الملاك ؛ هو الذي سقاك في مكة وساق إليك ما تروى به الحبيج .

وأقبل البشير على سمراء ؛ ينبئها بأن زوجها قد عاد إليها سالماً موفوراً
مظفراً . فقالت وعلى ثمرها ابتسامة الكئيب المحزون : « حبنا شية مسافراً !
وحبنا شية مقياً ! ولكن شية لن يخلص لى منذ اليوم . إنه ليريد كثرة
الولد . وأى نساء قریش تستطيع أن تمتنع عليه ! » ثم أشرقت شمس الند
على عبد المطلب وهو يسعى إلى عمر بن عائذ الخزومي ليخطب إليه فاطمة ؛
وهى أم جماعة من ولده بينهم عبد الله .

٣

الفداء

أصبحت سمراء محزونة كاسفة البال ، تبدو على وجهها للتجعد وجينها للقطب كآبة مظلمة ، لم تحاول في هذا اليوم أن تقيها أو تخفف من حلتها ، كما تعودت أن تفعل منذ أعوام وأعوام . فقد عرفت سمراء ألم الحزن منذ احترقت زمزم ، ومنذ ظهر حرص زوجها على الولد ، ورغبته في كثرة العدد . ومنذ خطب فاطمة المخزومية فأحبها وكلف بها ، وانصرف إليها عن كل شيء وعن كل إنسان ، ومنذ كثر ولد فاطمة من البنين والبنات ، واشتد لذلك حب عبد المطلب لها وكلفه بها وانصرافه إليها ، وتجافيه عن زوجه الأولى ، تلك التي أضاعت له سبيل الشباب ، وأعانت على احتمال أهوال الحياة الأولى .

نم ! عرفت سمراء ألم الحزن في هذه الأعوام الطوال من حياتها ؛ ولكنها كانت على بداوتها امرأة ليقة بارعة الجمال ، ذكية القلب ، تعرف كيف تمنح عن زوجها ما يكره ، وكيف تلقاه بما يجب .

وكانت توفق بفضل هذه اللباقة وهذا الذكاء ؛ إلى أن تستميل إليها زوجها ، وربما اضطرتة إلى أن ينقطع إليها وقتاً ما ، وينسى زوجه الأخرى إلى حين . ولكن يوماً أقبل يحمل إلى سمراء شراً ليس فوقه شر ، وألماً ليس

بعده ألم ، أصبح هذا اليوم مظلماً ، فأسى حتى أغلقت له حياة سمراء كلها ذلك إنه مضى بموت ابنها الوحيد ؛ فأذاقها مرارة التشكل واليتم والترمل جميعاً . فقد كان الحارث لها ابناً تجمد عنده قرة العين ، وأباً تحس منه العطف وحزوا الآباء ؛ وكان هو يحس أَلَمَها ويعرف أسرارها ، ويبحث في الطب لهذا الألم ؛ فكان يبذل في رعاية أمه وحمايتها . وكان شديد الحرص على أن يلقاها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً ، وعلى أن يطيل المكث معها والتحدث إليها ، يشركها في جدّ أمره ولعبه ، يستشيرها ويظهر قبول مشورتها والاستماع لنصيحها . فكان يقوم منها في أكثر الأحيان مقام أبيه ؛ وكان يعزيها بحبه وبرّه عما كانت تجمد من الوحشة ؛ حين يصد عنها زوجها فيطيل الصدود . فلما مات الحارث مات معه أمل سمراء ، ولم تلق الحياة إلا بوجه محزون كئيب يصور قلباً مكلولاً مظلماً . وقد جزعت سمراء لهذا الخطب واشتد جزعها وطال . ولكن أى شيء يبقى على الأيام ! ولقد ذهبت الأيام الطوال بجمدة هذا الجزع وشدته ، كما ذهبت بنصرة شباب سمراء ، وكما ذهبت بحياة ابنها الحارث ، وكما ذهبت بحب زوجها عبد المطلب ، وأصبحت وقد تقلمت بها السن ، وامتنعتها حوادث الدهر : امرأة مذعنة لحكم القضاء ، لا تنكر شيئاً ، ولا يسرها شيء ، محزونة ولكن في دعة ! ملتاعة ولكن في هدوء !

وقد أحست إنكار الناس من حولها لما يرون من حزنها وكآبتها ، وما يجنون من اقتباضها عنهم ، فجذت ما استطاعت في إخفاء ما تجمد ، وكمثال

ما تحس ، واحتفظت لنفسها بهذا الكنز الحزين ، كنز الذكري وما تثيره من العواطف ، وما تهيجه من اليأس . وتركت للناس من نفسها شخصاً عادياً يتسم حين يتسمون ، ويرضى حين يرضون ، ويشاركهم في أكثر ما يجدون من عاطفة أو شعور . على أنها كانت تجد شيئاً من الرضى وراحة النفس ؛ حين تجد من زوجها عطقاً عليها وأنساً إليها . وكان زوجها منذ أصابها هذا الخطب شديد الرفق بها ، كثير الزيارة لها ، يصفى مودة خالصة قوية ، ولكنها خالية أو كأنخالية من هذا الحب الذى يحى قلوب النساء .

أصبحت سمراء فى هذا اليوم محزونة ظاهرة الحزن ، حكيمة بادية الكآبة . أقبل عليها إمامها الثلاث يمينها تحية الصباح ، فردت عليهن تحيتهن رداً فاتراً ، ثم جلست وجلسن ، وأخذت مغزلاً وأخذن مغازلهن ، وعملت أيديهن فى الغزل ، وسكنت ألسنتهن عن الكلام . وكانت سمراء تدع مغزلاً من حين إلى حين وتظل ساكنة واجمة ، وربما انفجرت من إحدى عينيها دمعة حارة فأسرعت إليها تزيلها يديها دون أن تقول شيئاً . والإماء صامتات ينظرن فى حزن عميق إلى مولاتهن الحزينة ، ولا تستطيع واحدة منهن أن تبدأ بالكلام . فلما طال عليهن هذا الصمت وهذا الحزن ، وثقل عليهن ما كن يجدن من ألم ، وما كان يملأ قلوبهن من حب للاستطلاع ، ورغبة فى الكلام ، وميل إلى تعزية مولاتهن ، اجترات « ناصعة » وكانت أشجعهن قلباً ، وأطولهن لساناً ، لأنها كانت تعرف مكاتها عند سمراء . قالت : لقد أصبحت يا سيدتى على حال ما رأيته عليك منذ زمن بعيد ، قد كنا نراك

محزونة كثية ، ولكنك كنت تجاهدين الحزن وتدافعين الكآبة وتكلفين الرضى ، وكنا نجد من ذلك ما يشجعنا على تسليتك وتلهيتك بالحديث حيناً ، وبالفناء حيناً آخر ! تقص عليك كل واحدة منا ما حفظت من أخبار بلادها ، وتفتيك كل واحدة منا بما تعلت من الفناء فى رطاتها الأعجمية ، وكذلك كنت تسمعين أقاصيص سورية ، وأخرى حبشية ، وأخرى يونانية ، وكنت تسمعين أغاني فى لغات أجنبية قليلاً ما تعجبك ، ولكنها كانت ترسم على شرك الابتسام فى أكثر الأحيان . أما اليوم فلم نرمك إلا حزناً قائماً ، ولم نسمع صوتك العذب ، ولم يرعنا إلا هذه السموع التى تسفحها فى صمت أليم ! تكلمى يا مولاتى ! يئى ! ماذا تجدين ؟ ماذا أحزنك اليوم ؟ تكلمى وأحسنى ظنك بنا ، فقد نستطيع أن نعينك على الحزن كما كنا نستطيع أن نبث فى قلبك السرور . نحن إماء ولكننا نساء نجد الحزن كما تجدينه ، ونحس اللوعة كما تحسها ! ولعل حبنا للبكاء أشد من حبنا للضحك ! ولعل حرصنا على الحزن أشد من رغبتنا فى السرور ! ولعلنا إن شاركناك فى الحزن والألم جارينا طبائعا ، وأرسلنا نفوسنا على سجاياها . فليس فى حياتنا وإن كنت لنا مكرمة ما يسر أو يرضى . وأى شئ يسر أو يرضى فى حياة الأمة الغريبة التى لا تملك نفسها ، ولا تحس إلا ذل الرق ، ولا تستطيع أن ترضى حقاً أو أن تسخط حقاً ؛ إلا إذا خلت إلى نفسها ! وأنى لها أن تخلو إلى نفسها ! تكلمى يا سيدتى ! ماذا يسوؤك وماذا يثنى وجهك بهذا الغشاء الحزين ؟ قالت خاضعة ذلك وانتظرت أن تحيىها سمراء ، ولكنها لم تقفر بجواب ، وإنما رأت

دموعاً تنحدر ثم تهر ، ثم تستحيل إلى زفرات حارة ، ونحيب غير منقطع .
هناك محال الحزن ما بين السيلة وإماتها من فروق ، فأصرعن إليها يهدتها
ويرقن بها : هذه تقبلها ، وهذه تمسح دمعها ، وهذه تُبرِّد يدها على رأسها ،
ومن جميعاً يبكين لها ويبكين لأنفسهن . وقد هدأت سمراء بعض الشيء ،
وسكنت نفسها الثائرة إلى هؤلاء الإمام الرفيقات ، فابتسمت لهن في حزن ،
وشكرت لهن ما أظهرن لها من مودة وعطف ، وطلبت إليهن العودة إلى
ما كن فيه من عمل ، وأخذت هي مغزها وجلت تديره في يدها . ولكن
« ناصمة » لم تلبث أن عادت إلى الكلام ؛ فقالت وهي تتكلف الابتسام وتتصنع
الضحك : ليس ينبغي عنك الصمت يا مولاتي ، فإننا نعلم ما تُسرِّين كما نعلم
ما تطنين ، ولولا خوفنا منك وإكبارنا إياك لقصصنا عليك القصة التي تحزنك ،
وتُجرى دموعك الحارة على خدك النقي . ولكن أتى لنا أن نبلغ منك هذه
المكانة وإنما أنت سيدة ونحن إماء ! قالت سمراء : كفى عن هذا الحديث
ياناصمة ، فقد أنسيت اليوم أن بيني وبينكن فرق ما بين السيدة وإماتها ،
ولست أرى منكن الآن إلا نساء تعسّات مثلي ؛ إنما نحن أخوات في الشقاء
والبؤس . وما ينبغي أنى حرة وأنا مثلكن مقيمة على الضيم ، محتمة للذل ،
مذتعة لصروف القضاء ، لا أملك لنفسى نفعا ولا ضرا ، ولا أستطيع أن أبرح
هذه الدار ! وإلى أين أبرحها ! لقد ذهبت عارة بنى أسد أبى وأخى ،
وأصبحت أُمى وأخواتى إماء مثلكن ، لا أعرف من أمرهن شيئا ، ولم نهض
فتيان بنى عامر وكناتهم للثأر ! ليت شعري ماذا يصنع أبو بركاء بأسنته ! ماله

لا يلاعبا ! لقد ذهب الموت بابني وأصبحت أسيرة في يد عبد المطلب ، أسيرة
لا كالأسرى ؛ يجفوني ولا أستطيع له بنصاً ولا قلى كما يفعل الأسرى ،
وإنما أحبه ولا أجد عن داره منصرفاً . ها هو ذا قد عاد من رحلته إلى اليمن
منذ ثلاث ، فلما بلغ مكة أسرع إلى هالة بنت وهيب ، قضى عندها أولى
لياليه وأول أيامه لأنها أحدثت زواجه به عهداً ! ثم أصبح فانتقل إلى نُدَيْلة
فأقام عندها يوماً وليلة ! ثم أصبح فانتقل إلى فاطمة فأقام عندها يوماً وليلة !
وما أرى إلا أنه سيقبل بعد حين ، فيلم بهذا الدار الإمامة قصيرة ، ثم يسرع إلى
هالة ! فما أشد شوقه إليها ! وقد حُدِّثت أنه أقبل من اليمن كأحسن ما يكون
الرجال سمة ، وأبرع ما يكونون جالاً . وحُدِّثت أن هالة أنكرته حين رآته
فقد ودَّعنا أبيض الرأس وعاد فاحم الشعر ؛ كأنه لم يتجاوز الثلاثين ^(١) .
وقد أنكرته من الفد قريش كلها لما رأت من سواد لثته . ولكنه أزال
عجب قريش حين أظهر لها هذا الخضاب الذى حمله من اليمن ، والذى يرد
الشيب شباباً ، والذى أسرع قريش إليه فاشتريت منه واختضب به شيها ؛
فإذا أهل مكة كلهم شباب . كل ذلك ولم أر عبد المطلب ، ولم أحس منه
ذكر كلى وحينئذ إلى ! وماذا يصنع بى ؟ ليس لى شباب هالة ! ولا جمال
نُدَيْلة ! ولا ولد فاطمة ! وإنما أنا عجوز قانية ، يتيمة وحيدة ، ليس لها أب
ولا أم ولا ولد . أنا هذا الحمل الثقيل الذى يضيق به صاحبه ، ولكنه يأبى
أن يلقيه ويتخفف منه مخافة أن يصفه الناس بالضعف أو القصور .

قالت ذلك وأغرقت في بكاء طويل شاركتها فيه إمامها الثلاث .
ولكن « ناصمة » لم تلبث أن قالت : أهذا كل ما تعلمين من أمر زوجك
ياسيدتي ؟ إنك إذاً تتجملين كل شيء ، ولا تعلمين إلا أقل أمره خطراً .
وإن عندي من أمر سيدنا ما لو قصصته عليك لأرضاك ، ولخفف لوعة الحزن
هذه التي تحرق قوادك الكئيب . لن ترى زوجك اليوم يامولائي فهو عنك
في شغل ، لقد كان راضياً مسروراً حين كان يرى نساءه ينكرون سواد لثته ،
ويسجن بشبابه الجديد ، وحين كانت قريش تستبق إليه تشتري منه هذا
الخصاب بما أحب من مال ، ولكنه محزون منذ أمس ، غرق في حزن
لا قرارة له ، فهو خليق بالرثاء . إنك تحبينه ياسيدتي وستسعين إعراضه عنك
وسترتين له ، وإني أخشى أن تنحني إليه حين تعرفين نبأه . قالت سمراء
في شيء من الجزع بدأ هادئاً ؛ ولكنه لم يلبث أن اشتد قليلاً قليلاً حتى بلغ
أقصاه : ماذا تقولين ؟ وبم تتحدثين ؟ هو محزون ! هو خليق بالرثاء لماذا ؟
أبيني متى علمت بذلك ؟ كيف أخفيتني علي ؟ ما الذي يحزنه ؟ ما الذي
يسوؤه ؟ ما الذي يجعله أهلاً للرثاء ؟ ما الذي يضطرنني إلى أن أخفّ إليه
لأعزّيه وأواسيه ؟ قولي أسرعى ، لا تنحني على شيئاً . قالت ناصمة : مهلاً
ياسيدتي ! ارفقي بنفسك ولا تنهبي بها في الخيال كل مذهب ! لا بأس عليه
في نفسه ولا في ماله ، ولكنه يتمحن منذ أمس في بنيه ، هو قتي عليك ! إن
في هذه الحنة لعزاء لك عن قد حارثك العزيز . أتذكرين يوم احتقر زمزم
فنذر لئن أوتي من الولد عشرة ذكوراً قالت سمراء : يراهم ليضحين

بواحد ! يا بؤس هذا اليوم ! قد عرفت هذا النذر فكان مصدر شقائي كله ، عرفت أنه سيستكثر من النساء ، ورأيت مدى التضحية ممدودة إلى عنق قد تكون عنق ابني العزيز . منذ ذلك اليوم كرهت النساء جميعاً لأنني رأيت في كل واحدة منهن ضرة لي . ومنذ ذلك اليوم رأيت شبح الموت مقبياً بهذا البيت ما أقام فيه ابني ، مفارقة لهذا البيت ما فارقه ابني . ومنذ ذلك اليوم لم أر ابني في يقظة ولا في نوم إلا رأيت الموت له ظلاً . أتمنى حديثك يا ناصعة . قالت الفتاة : لقد ذكر زوجك أمس وهو يتحدث إلى فاطمة نذره هنا ، وذكر أن أبناءه الذكور قد بلغوا عشرة أحياء يراهم بمولده طفله حمزة ، فأقسم ليوفين نذره ، وليضحين بأحد أبنائه وليجعلهم تسعة منذ اليوم ؛ حتى تتمهم له هالة أو ثيلة أو غيرها عشرة أو تزيد بهم على العشرة . ولم يكذب فقد هذه اليمين حتى جزعت فاطمة وشاركتها بنتها في الجزع . أشقت على الزبير وأبي طالب وعبد الله وغيرهم من بنينا . وبلغ الخبر ثيلة فخافت على العباس ، وبلغ الخبر هالة فجزعت على حمزة ، واثرت لكل امرأة قبيلتها ، وألح الناس على الشيخ : تأبى كل قبيلة أن تكون التضحية منها ، ومضى الشيخ في يمينه فجمع إليه بنيه وأنبأهم بنذره ، فكلمهم أقره ، وكلمهم أطاعه ، وكلمهم ألح عليه ليوفين بالنذر ، ولتقدمن الضحية . وليس لقريش منذ أمس حديث إلا هذا النبأ ، هم يتناقضونه ويكبرونه وينكرونه ، وقليل منهم من يقر الشيخ على هذا العزم العظيم .

ثم قالت الفتاة : ثم أقبل الشيخ بينه إلى الكعبة مع الصبح ، فأجال

فيهم قداحه ، فخرج القدح على أحب بنيه إليه ، وأثرم عنده . قالت سمراء
وهي مضطربة ؛ وقد سالت من عينها دمعان محرقان : خرج القدح على
عبد الله ؟ قالت الفتاة : نعم . فأخذ الشيخ بيد ابنه يقوده إلى المذبح وفي
يده اللدية ، ولكن بناته جميعاً وأمهن قن دون القتي صائحات يستصرخن
بنى مخزوم ويستصرخن قريشاً كلها ، ويمنعن القتي بحياتهن . وأقبلت
إحداهن إلى الشيخ ضارعة ثائرة مما قالت : إذا كان قلبك قد استحال
إلى صخر ؛ فلا ترق لابنك الشاب ، ولا لأمه الشيخة ، ولا لأخواته
البائسات ! وإذا كانت شريعة قريش قد قست وجفت وغلظت ؛ حتى
جعلت للآباء على أبنائهم حق الحياة والموت كأنهم الرقيق أو الحيوان ؛
فدعنا نحتكم في هذا القتي إلى رب هذا البيت ، فهو أوسع منك رحمة
وأجدر منك أن يرض بهذا الشاب على الضياع ، وأن يربأ بهذا المم الزكي
أن يراق . لنحتكم إلى رب هذا البيت في أمر هذا القتي ، لنقرع بينه
وبين هذه الإبل الكثيرة التي تسميها في الحرم ، ولنبلغن من ذلك
ما يرضى رب هذا البيت .

وكانت قلوب قريش قد تفترت حزناً ، وتصدعت أسمى لقول هذه
الفتاة وهي تبكي ، وقد التزمت أخاها تعاقه وتقبله وتغسل وجهه الناصع
يلبها الغزير وهي تصيح : لأموتن قبل أن تموت . فما زالت قريش بالشيخ
تلاينه حيناً ، وتخاصنه حيناً ؛ حتى اضطرت أن يقبل تحكيم الآلهة .
قالت سمراء وقد بلغ بها الملح أقصاه : ثم ماذا ؟ قالت الفتاة : ثم لأدري

تركهم يتأهبون لإجالة القداح بين الفتى والإبل ، وأقبلت أقص عليك
النبا فرأيتك فيما كنت فيه من حزن عميق .

قالت سمراء : يا يؤوس لهذه الحياة ! لا يسعد فيها الناس بخير - مهما يكن -
كل السعادة ، ولا يشقى فيها الناس بشر - مهما يعظم - كل الشقاء . أسمى
أنا بموت الحارث أم شقية ؟ لو قد عاش لذقت الآن ما تذوقه فاطمة من
هذا الحزن اللاذع والخوف المهلك ، ولكنى كنت أوتر مع ذلك أن يعيش ،
قد كان يمكن أن تخطئه القداح ، وقد كان يمكن إن لم تخطئه في المرة الأولى
أن تخرج على الإبل من دونه ، وقد كنت استمتع به أعواماً . ولكن هلم
لا مقام لنا الآن ، لتسرع إلى حيث هم لنشاركهم فيما يجدون . واحسرتاه !
إني لصديقة الحزن ! إني لصديقة الخوف ! إني لشديدة الإشفاق ! إني
لشديدة الرجاء ! . ولكن فاطمة ستظن بي سوما ، وستقدر أنى أقبلت غير
بريئة النفس من السماتة . قالت ذلك ونهضت يدفعها حزنها الخالص ، ويردّها
خوفها من سوء الظن . ولكنها أسرع مع ذلك وأسرع معها إياؤها ،
ولم تكذب تنقدم في الطريق نحو المسجد حتى سمعت أصواتاً ورأت اضطراباً ،
ثم تبينت في الأصوات فرحاً ، ورأت على الوجوه بشراً ، وعرفت أن القدح
قد خرج بعد لأي على مائة من الإبل ، وأن عبد المطلب يؤذن في الناس
أنه سينحر هذه الإبل بين الصفا واللروة ، وأنها حرام عليه وعلى نبي هاشم ،
مباحة لغيرهم من الناس والحيوان والطير .

فأسرعت سمراء حتى اختلطت بفاطمة وبناتها ، وهن سائرات يحطن

بالتقى ، ويحزن بينه وبين غيره من الناس ، حتى إذا بلغن البيت ألفين فيه
امراًتين تبيكان ، إحداهما هالة بنت وهيب أم حمزة وزوج عبد للطلب ،
والأخرى بنت عمها اليتيمة آمنة بنت وهب . هنالك أقبلت سمراء هادئة
باسمة إلى الفتاة فكفكفت من دموعها ، وضمتها إليها وقبّلت جبينها الطلق .
ثم التفتت إلى عبد الله وهي تقول : هلم يافتي صَبِّلْ أهلك ، فمها تنلُ لها
في المهر فلن تبلغ هذه اللموع التي ذرقها حزناً عليك . ثم نظرت إلى
فاطمة وهي تقول : ألا ترين أنها أحق فتيات قريش أن تكون له زوجة !

٤

الاعتراف

أقبل أبناء عبد المطلب فمَثَبُوا لأبيهم مجلسه في المسجد غير بعيد من بئر التي كُشِفَتْ له . وأقبل الشيخ بعد قليل مشرق الوجه ، باسم الثغر ، فأمرع إليه أبنائه يقولونه بالتحية ويقرأون عليه السلام . وأقبل عليهم يحيمهم ويدعو لهم . حتى إذا أخذ مكانه أشار إليهم فجلسوا من حوله ، وأخذ يحيل نظره فيهم كأنما يلتمس بينهم غائباً ، ثم سأل : أين عبد الله ؟ قال قاتل منهم وعلى ثمره ابتسامة فيها حب وفيها دعاية ، وفيها غيرة لا تكاد تبين : لم يأت بعد ، وما علمناه منذ حين إلا تؤوم الضحى . قال الشيخ وابتسم كالغضب : حَسْبُكَ ! فكلكم قد أدرَكه الضحى ولما يرتفع رأسه عن الوساد . ثم أخذوا في حديث القافلة التي كانت تهباً للرحلة إلى الشام ، وأخذ أبناء الشيخ يتحدثون إلى أبيهم بما أعدد أغنياء قريش من عروض التجارة لتحمل إلى بَصْرَى وما بينها من بلاد الروم . وهم في هذا الحديث وإذا الفتى يقبل وسمياً قسيماً مستقيماً القَدَّ معتدلاً القامة قريب الخطأ شاخصاً بصره إلى السماء ، حتى إذا دنا من أبيه أقبل عليه فحيّاه ، وتلقاه الشيخ رفيقاً به عطوفاً عليه . ثم أذن له بالجلوس وأدنى مكانه منه ، وأعرض عنه حيناً كأنه يسمع لحديث أبنائه عن القافلة كيف تهباً ، وممن تكون ، ومتى تفصل .

ثم التفت إلى ابنه الشاب وقال له وهو يتسم : ما أرى يا بني إلا أنك قد
أحييت النعمة وآثرت لين العيش . وكلنا قد أحب النعمة كما تحبها ، وكلنا
قد آثر اللين كما تؤثره ، وكلنا قد لزم أهله حتى كاد ينسى كل شيء ، ولكن
الأيام تنبه الغافل ، وتوقظ النائم وتذكر النامس . وإني لأحب أن أنبهك
قبل أن تنبهك الأيام ، وأن أوقظك قبل أن توقظك الأحداث ، وأن أذود
عنك النسيان قبل أن تنوده عنك الخطوب . وخيرٌ لك يا بني أن تترك
النعمة الآن لتعود إليها بعد حين من أن تظل فيها مُغرَقاً وعليها حريصاً ولها
لازماً ، حتى تضيق بك وتنفر منك ، وتنصرف عنك إلى غير رجعة . وفي
الرحلة يا بني مع بني عمك الأذنين رياضةٌ لك يسيرة على احتمال الصعاب
واقترام العقاب ، وتسليّةٌ لك هينة عن هذه اللذة المتصلة والنعم المقيم . وما
أشك في أنك ستترك أهلك كارهاً لنلاك ضيقاً به ، ولكنك ستستعذب
الفراق وتستلذ النوى ، وتجد من ذكر أهلك على نزوح الدار وبعد الزار ،
مثل ما تجد من حب أهلك والدار قريبة والزار يسير ، فهَيِّئْ نفسك
للرحيل مع العير ، واخْرِصْ على ألا تعود أقل ثراء من أمثالك الذين
سيرحلون إلى الشام من شباب قريش . وقد أجمعتُ وأجمع إخوتك أن
نكل إليك ما عندنا من هذه العُروض التي تجمعت لنا منذ أشهر لتحملها
لنا إلى بلاد الروم ، فتاجر لنا فيها ، وتقاسمنا ما تُقل علينا من ربح . والرأى
أن تسعى في أصهارك بني زُهرة بمثل ذلك ، فتحمل عنهم عروضهم وتقضى لهم
حاجاتهم . وما أظن أنك صفراليد ، فقد تستطيع أن تتخذ لك حظاً من

تجارة تقصُرُها على نفسك ، حتى إذا رجعت إلينا كنت موفور الحظ من المال بما يجتمع لك من ربح هذه التجارة كلها . وكلنا يا بني قد رحل إلى الشام حيناً وإلى اليمن حيناً وإلى العراق حيناً آخر ، ومنا من أمعن في الرحلة حتى بلغ مصر . ومنا من أغدَّ (١) السير حتى عبر البحر إلى بلاد الحبشة . ومنا من أبعد السفر حتى انتهى إلى أعماق فارس . ولكني أرى لك أن تمن في غير إسراف وأن تبعد دون أن تنقطع عن جماعة من قومك . والأيام خليقة أن تغريك بالأسفار البعيدة والرحلة للمتصلة . فقم يا بني فأصلح من شأنك ، وهَيِّءْ أهلك لهذا العراق ، فما أظن أن آمنة سترضاه أو تستريح إليه . قال ذلك في لهجة ملؤها الحنان المقنع ، والجِدَّةُ الذی لا يمتثل الجدال ولا يبيح رجع الجواب . وكان الفتى يسمع له راضياً ، تظهر على وجهه آثار الطاعة والثقة . حتى إذا فرغ من حديثه أطرق الفتى غير طويل ، ثم رفع رأسه وهم أن يتكلم فلم يجد ما يقول ، فقهض مسرعاً حتى خرج من المسجد ومضى أمامه لا يلوى على شيء . وكانت شمس الضحى قد ارتفعت حتى قاربت أن تستوى في كبد السماء ، وكانت أشعتها الحارة المحرقة قد أخذت تُلحِّحُ على الأرض والناس ، حتى قَهَرَتْها وقَهَرَتْهم أو كادت . والفتى ماضٍ في طريقه كأنه السهم لا يلتفت يمنةً ولا يسرةً ، ولا يكاد ينظر إلى أبعد من مواقع قدميه . وإنه لفي ذلك وإذا صوت عذب يأتيه من قريب بهذا البيت :

يا مسرعاً والناسُ من حوله يَسْعَوْنَ لِمِ يَأْنٍ لِفَادِ زَوَاحٍ
فيهم أن يقف ، ولا يكاد يفعل حتى يأخذه صوت آخر ليس أقل عذوبة

ولا حسن وقع في النفس من ذلك الصوت الأول :
يا مطرقاً والأرض من حوله يَزِينُهَا حَسَنُ الْوُجُوهِ الصَّبَاحُ
هنالك يقف القتي ويلتفت صوب الصوت ، ولكنه لا يكاد يفعل
حتى يمسّه صوت آخر فيه نغمة الحرير ، وعذوبة الماء النقي :

عَرَّجْ عَلَيْنَا فَأَقِمْ سَاعَةً فَعِنْدَنَا إِن شِئْتَ رَوْحٌ وَرَاحٌ
هنالك وقف القتي والتفت وهو يقول : ما رأيت كالיום دعاء ولا إغراء ،
وقد اتصل طرفه بوجوه ثلاثة حسان ، تشرق بها كوى ثلاث في دار فاطمة
بنت مرّ الخشمية . قال القتي : ما خطبك ؟ قالت إحدى الغنيات : ما خطبك
أنت ؟ فيم إرقالك على هذا النحو ولما يثنّ لشباب قريش أن يروحوا إلى
أهلهم ؟ وفيم تركت أباك وإخوانك وأترابك في المسجد ؟ ! هلاً بقيت كما
بقوا وانتظرت كما ينتظرون ! قال القتي في صوت فيه دعابة الطامع ويأس
للضطر إلى الإسراع : ما أنتِ وذاك ! إن أدعهم فلا أمر ما ! قالت فتاة
أخرى : إن تدعهم فلتخلُ إلينا فتحادثنا وتسمع منا ساعة من نهار .
قالت ثالثة : هلم يا قتي أقبل ، فما هذه ساعة حديث يُلقَى من الكوى ! إن
الشمس لحرقة ، وإن القيظ لشديد ، وإني لأؤثر ما كنت فيه من الإرقال
آنفاً على ما أنت فيه من الوقوف الآن . قالت إحداهن وكأنها تتغنى :

عرج علينا فأقم ساعة فَعِنْدَنَا إِن شِئْتَ رَوْحٌ وَرَاحٌ
وهم القتي أن يأبى ، ولكنهن ألحن عليه ومضين يدعونه ويفرينه حتى
استجاب لهن . وما هي إلا أن دخل الدار وأغلق من دونه بابها ، وأقبل

الفتيات عليه مبتهجات له رفيقات به : هذه تمسح رأسه ، وهذه تمسّ وجهه ، وهذه تأخذ بطرف رداءه ، وهو يحاول أن يتقيهن وأن يمتنع عليهن ، فلا يجد إلى شيء من هذا سبيلاً . وكانت فاطمة الخشمية أطول هؤلاء الفتيات قامة وأوسمن وجماً وأعذبهن حديثاً . وكانت على جمالها الرائع وحسنها البارع ذكية القلب ، نافذة البصيرة ، ضخمة الثروة ، تعيش في مكة مترفة ناعمة ، من حولها عدد غير قليل من اللوالى والأحلاف والرقيق على اختلاف أجناسه وتباين حظوظه من المهارة في الفنون المختلفة التي كان يحسنها الرقيق بمكة في تلك الأيام . وكانت فاطمة الخشمية بَرَزَةً ^(١) متبدية في مكة بعض الشيء ، لا تنكره أن تظهر للرجال وتأخذ معهم في ألوان الحديث . وكان شباب قريش يحبون منها ذلك ويكافون به ، ويختلفون إليها إذا كان المساء ، فيقولون لها ويسمعون منها حتى يتقدم الليل وربما أديرت عليهم في الشتاء أقذاح من خمر بَيْسَان ، وفي الصيف أقذاح من زبيب الطائف . ولم يكن عبد الله من هؤلاء الفتيان الذين يألفونها ويختلفون إلى مجلسها . وأين هو من ذلك ! وإنه لمن قوم حظهم من اللهو ونصيبهم من الاستمتاع بالحياة الفارغة الناعمة ضئيل ! وكان عبد الله حديث مكة في هذه الأيام منذ هم أبوه أن يتقرب به إلى الآلهة وفاء بنثره القديم ، فأثقه الغداء من هذا الموت المنكر . كان حديث مكة وحديث نساها خاصة ، يذكرن شبابه الغضّ الذي كاد يذويه الموت ، ويذكرن جماله الغانّ الذي كاد يحوّيه القبر ، ويذكرن هذا

(١) البرزة من النساء : التي تبرز للقوم يجلسون إليها ويحدثون عنها ، أو الموثوق برأيها وعفافها . والبرزة أيضاً : بارزة الحسن .

الخَفَرُ الجَادَّ الصَّارِمُ الَّذِي لَمْ يَكُنْ يُعْرِفُ فِي قَتِيَانِ قَرِيشٍ ، وَيَذْكُرُونَ هَذِهِ
الْفَتَاةَ السَّعِيدَةَ الَّتِي قُدِّرَ لَهَا أَنْ تَكُونَ لَهُ زَوْجَةً . وَكَانَتْ فَاطِمَةُ الْخُثَعِمِيَّةُ
أَكْثَرَهُنَّ حَدِيثًا عَنْهُ ، وَأَعْظَمَهُنَّ إِعْجَابًا بِهِ ، وَأَشَدَّهُنَّ شَوْقًا إِلَى لِقَائِهِ . رَأَتْهُ يَوْمَ
الْفِدَاءِ جَلَدًا صَبُورًا مَبْتَسِمًا لِلْمَوْتِ ، لَا يَظْهَرُ عَلَى وَجْهِهِ أَثَرٌ مِنْ آثَارِ الْجَزَعِ حِينَ
كَانَ أَبُوهُ يَقْرَعُ مِنْ دُونِهِ بِالْإِبِلِ ؛ فَكَانَتْ الْقِدَاحُ تَأْبَى أَنْ تَخْرُجَ إِلَّا
عَلَيْهِ . وَرَأَتْهُ بَعْدَ أَنْ تِمَّ الْفِدَاءُ وَرُفِعَ عَنْهُ نَذِيرُ الْمَوْتِ فَعَادَ بَيْنَ أُمِّهِ وَأَخَوَاتِهِ
مَبْتَسِمًا لِلْحَيَاةِ كَمَا كَانَ يَبْتَسِمُ لِلْمَوْتِ فِي هُلُوءِهِ وَاطْمِئْنَانِهِ ، لَا يَزِدُّهُ فَرَحٌ وَلَا
يَسْتَخْفُهُ طَرَبٌ ، وَلَا يُخْرِجُهُ عَنْ طَوْرِهِ أَمَلٌ فِي الْحَيَاةِ السَّعِيدَةِ وَالنَّعِيمِ الْقَيِّمِ .
مِنْ ذَلِكَ الْيَوْمِ وَقَعَ الْفَتَى مِنْ نَفْسِ فَاطِمَةَ مَوْقِعَ قَطْرَةِ النَّدى مِنَ الزَّهْرَةِ
النَّضَّةِ عِنْدَ إِشْرَاقِ الصَّبَاحِ ، فَأَحْبَبَتْهُ وَتَمَنَّتْهُ ، وَكَلَفَتْ بِهِ وَحَرَصَتْ عَلَيْهِ .
وَقَضَتْ أَيَّامًا لَا تَتَحَدَّثُ إِلَّا عَنْهُ ، وَلِيَالِي لَا تَفَكِّرُ إِلَّا فِيهِ ، وَقَدْ تَحَدَّثَتْ إِلَيْهَا
النَّاسُ مِنْ مَسَاءِ ذَلِكَ الْيَوْمِ بِأَنْ أَمَنَةَ بِنْتُ وَهَبٍ قَدْ خُطِبَتْ لَهُ وَسُتْرِفَ إِلَيْهِ
عَمَّا قَرِيبٍ ؛ فَرَأَى النَّاسُ عَلَى وَجْهِهَا جَزَعًا بَادِيًا وَحَزَنًا عَمِيقًا . وَكَانَتْ كَثِيرًا
مَا تَتَحَدَّثُ إِلَى أَرْبَابِهَا بِمَا تَجِدُ مِنْ حُبٍّ وَمَا تَحْتَمِلُ مِنْ أَلَمٍ . وَلَسْتُ أَنَا الَّذِي
شَبَّهَ مَوْقِعَ الْفَتَى مِنْ نَفْسِهَا مَوْقِعَ قَطْرَةِ النَّدى مِنَ الزَّهْرَةِ ، إِنَّمَا هِيَ صَاحِبَةُ
هَذَا التَّشْبِيهِ . فَكَانَتْ تَقُولُ لِصَاحِبَتِهَا عَاتِكَةَ بِنْتُ سَهْمٍ : أَتَعْرِفِينَ كَيْفَ
تَنْعَمُ الزَّهْرَةُ حِينَ يَمَسُّهَا النَّدى إِذَا أَسْفَرَ الصَّبَاحُ ! فَكَذَلِكَ نَعِمْتُ حِينَ مَسَّنِي
حُبُّ هَذَا الْفَتَى يَوْمَ الْفِدَاءِ . وَكَانَتْ تَقُولُ لَهَا : أَتَعْرِفِينَ كَيْفَ تَشْتَاقُ الزَّهْرَةُ
إِلَى قَطْرَةِ النَّدى إِذَا ارْتَفَعَ الضَّحَى وَاشْتَدَّ عَلَيْهَا حَرُّ الشَّمْسِ كُلَّمَا تَقَدَّمَ التَّهَارُ !

فكذلك أشتاق أنا إلى هذا الفتى كلما بعد العهد بيني وبينه . وكانت تقول لها : أتعرفين كيف تهيم الزهرة بقطرة الندى إذا أظلمها الليل وأقبل الليل ! وأحست برودة السحر وعرفت أن سقوط الندى قريب ! فكذلك أهيم أنا بهذا الفتى إذا أشرق الصبح وقرب غدو قريش إلى مجالسها في المسجد ، أو إذا اعتدل النهار وآن لقريش أن يروحوا إلى أهلهم . وكانت عاتكة بنت سهم تترى لها وتشفق عليها . وربما بلغ منها الرثاء والإشفاق أن تسخر منها بعض الشيء ، فكانت تقول : ويحك يا فاطمة ! إنك لمن قوم بُدأة جفأة فيهم خشونة وغلظة ، وما أصرف أن تجار قريش يخافون على أنفسهم وأموالهم في رحلة الشتاء أحداً كما يخافون هذا الحى من خشم . ولولا خوفهم من هذا الحى وإكبارهم لبأسه وبعطشه لما أيسر أبوك ولما كان له هذا المال الضخم ، وهذا العدد الكثير من الرقيق والأحلاف ، ولما اتخذ لك هذه الدار الأنيقة الواسعة في مكة تقيمين فيها كما يقيم أغنى بنات قريش ، فكيف نبتت هذه الزهرة الرقيقة الأنيقة التي لا تشتاق إلا إلى السماء . وكانت فاطمة إذا سمعت هذا الحديث ابتسمت عن نفس حزينة وقالت : ما أشد جهلكم يا أهل المدبر بما يُطلّ الوبر من نفوس حية وقلوب رقيقة ، وأكباد يعبت بها الحب ويعصف بها الغرام !

فلما طال على الفتاة أمر هذا الحب وثقل عليها عذابه ، رقت لها عاتكة بنت سهم ، ورقّت لها سلمى بنت خُزيم ؛ وقالت لها : ألقى عليك الخطب ، وهوى عليك الأمر ، فليس هذا الفتى إلا غلاماً من قريش له رقة قلوبهم

وقه حبهم للحياة وكلفهم بلين العيش . وقد أصر اليوم إلى بنى زهرة وما
أيسر أن يُصهر غداً إلى خشم . وما نحسب أنك تكرهين أن تكونى زوجة
الثانية . وما نحسب أنك تخافين أن تتلبك آمنة على قلبه ، فقد يكون لآمنة
جمالها ومكانها من قريش ، ولكن لك جمالك ، ومالك ، ومكانك من
خشم . قال رأى أن نجتمع بينك وبين الفتى ، وأن يحس الفتى منك حبا له وميلا
إليه ، فقل ذلك أن يُغريه بالخطة . وأى شيء أحب إلى أبيه وإخوته من
أن يُصهروا إلى عظيم خشم فأمّنوا شياطينها وشياطين مُمرّاد ، وهذه الأحياء التى
تأخذ عليهم طريقهم إلى ملاد البين ! وكذلك دبرّ القتيات أمرهن وجعلن
يرصدن للفتى إذا غدا ، ويرصدن له إذا راح ، حتى ظفرن به فى هذا اليوم .
فلما أغلق من دونه ومن دونهن الباب لم يلبثن إلا قليلا حتى نظر
الفتى فإذا فاطمة وحدها قائمة أمامه ترسل إليه من عينها الحادتين نارا
محروقة عذبة ، فيها حبٌ لاحد له ، ورغبةٌ لاحد لها ، وحنانٌ لاحد له أيضا .
قال : يا هذه ، غضى جفونك عنى فإنى أجد للحظك مسّا لاذعا . قالت :
وأنت ، فامدد إلى عينيّك فإنى أجد فيهما شفاء لما يعذبنى من سقم ، وريّا
لما يحرق قواذى من صدّى . قال : ما لهذا أقبلت ! فأين صاحبك ؟ قالت :
ما أنت وصاحبى ! إنما كانتا صديقتين أعانتا على أمرٍ ثم مضت كل واحدة
منهما إلى وجهها . أقم معى ساعة أو بعض ساعة ، فقد طالما تمنيت هذا اللقاء ،
واشتقت إلى هذه الخلوة ، وسمت نفسى إلى أن يتصل بينك وبينى الحديث .
قال : يا هذه ، ما أحبّ هذا إلىّ وآثره عندى . إن فى وجهك لإشراقا حلوا ،

وإن في طرفك لسحراً قاتلاً ، وإن في صوتك لعنوبة تخطب العقول وتسهمي
الألباب ، ولكنني عن هذا كله عَجِل . قالت : فما يُعجبك عنه ؟ وإلى أين
كنت تريد ؟ قال : يُعجبني عنه شغلٌ شاغلٌ ومُطارىٌ ، ولقد كنت
أريد إلى أبي قُبَيْس حيث يقيم أهلي . قالت : أقم يا زين قريش ! إن أبا قُبَيْس
لن يريم^(١) ، وإن أهلك لن يبرحوه ، وإن خير ما في الأمكنة والدور أنها
ثابتة باقية لا تتحول ولا تزول إلا في بطنه ، وإن شرماني الزمان أنه لا يرف
الهدوء ولا الاستقرار ، ولا يحب السكون والاطمئنان ، إنما هو انتقال دائم
وحركة متصلة لا تستطيع الجمع بين أطرافه بل لا تستطيع الجمع بين أجزائه .
أقم ! فستبلغ أبا قُبَيْس في أي وقت شئت ، وستلقى أهلك في أي لحظة
أحييت ، ولكن هذه الساعة إن قلت منك فلن تعود إليك ، ولعلك
لا تحرص عليها ولا تحفل باستدراكها ، فاعلم أنني عليها حريصة ولها حجة ،
واعلم أنني شفيقة أن تضيق قد تعلق نفسي بها منذ يوم الفداء . لقد رأيتك
مقبلاً إلى المسجد ، ورأيتك منصرفاً عنه ، ورأيت على وجهك ابتسامة واحدة
للموت وللحياة جميعاً . لم يكن وجهك مظلاً حين كنت تنتظر الموت ، ولم
يزدد وجهك إشراقاً حين رُدَّت إليك الحياة . ولقد ارتسمت في نفسي
ابتسامتك هذه فلم تفارقها ، ولم أرك منذ ذلك اليوم ولن أراك إلا مبتسماً .
أقم يا فتى ! إن وجهك لوضئ ، وإن جبينك لمضئ ، وإن عينيك لتسرعان
إلى القلب ، وإن صوتك ليسبغ على حائناً حلواً يُدنيني منك ويدفعني إليك .

أتم ! ولكن بينك وبينى طرف من حديث . فمن يدري ! لعل هذا الحديث أن ينتهى بك وبى إلى شئ . قال : وما عسى أن يكون هذا الشئ ؟ إن شخصك ليثبتنى فى هذا المكان ، وإنى لأجد فى قلبى شيئاً يدفعنى عنه ، وإن نفسى المضطربة بين هذين الناعيين اللعين : يهيب بى أحدهما أن أتم ، ويهيب الآخر أن انصرف . قالت : أتم يا فتى وخلّك ذمّ ، فما ينبغى وقد دخلت دارنا أن تخرج منها ، ولما تُصَبَّ عندنا شيئاً من القرى . قال : لست ضيقاً ولا طارقاً ، وليست الساعة ساعة قرى ، دعينى أنصرف الآن كارهاً ، وما أظن إلا أنى عائد إليك إذا كان للساء . ثم هم أن ينصرف ، ولكنها أقبلت عليه ورنت إليه بطرف ساحر فآثر أثبتته فى مكانه ، فستته يدها مساً رقيقاً وقالت : وكذلك يذهب عبثاً ما أنفقتُ من جهد ، ويمضى سدى ما بذلتُ من حيلة ، وتنصرف ولما يتصل بينك وبينى الحديث ، ولما تتصل بين قلبك وقلبي الأسباب ؟ ! أتم فلا بد من أن أسألك . ولا بد من أن تجيب ، أنظر إلى هذه الوسائد ! لقد هيئت لك منذ اليوم . فاجلس وانظر هذه الجارية قد أقبلت تحمل شيئاً من شراب . فجلس الفتى وجالست منه غير بعيد ، وأقبلت جارية سوداء تحمل إبريقاً وأقداحاً فوضعت ما فى يدها وملأت قدحين وقدمت إليه أحدهما وهى تقول : دونك شيئاً من زبيب الطائف يازين قريش . ثم قدمت إلى مولاتها قلدحاً آخر وانصرفت . قالت فاطمة : أنبت منذ حين أنك قد خطبت آمنة بنت وهب وأنها قد زُفّت إليك . أسعيد أنت منذ أعزست ؟ أنا عِمُّ البال أنت منذ استأنفت حياتك

الجديدة؟ قال : وما معنى أن أكون سعيداً ناعم البال ، وإني لأجد عند
آمنة أكثر مما كنت أريد . قالت : ولكنك لا تجد عندها المال والثراء
ولين العيش . قال : فإن ذلك شيء يكسبه الرجال وينفقون حياتهم في السعي
إليه ، وإني لأخذ في أسباب ذلك ، فقد كنت حين رأيتني راثماً قبل أن
يأتى لى أن أروح ذاهباً إلى حيث أهبي الرحلة . قالت وقد ظهر عليها الخوف
أمرتحل أنت؟ وإلى أين؟ قال إلى حيث ترحل قريش . قالت : فإن مثلك
لم يخلق لهذا العناء . أقم يا فتى ، فإن المال كثير ، والثراء موفور ، وإن لك من
ذلك ما أحبيت ، وإن لك من ذلك لفوق ما تحب . إنك لتعرف لمرأ الخثعمي
إبلا ترعى خارج مكة لا يكاد يحصيها العد ، وإنك لتعلم أن لمرأ الخثعمي
عند تجار قريش وصيارفهم من الذهب والفضة والعروض شيئاً كثيراً .
وإنك لتعلم أن يد فاطمة بنت مر في هذا كله مطلقة ، فليس لى أخ وليست
لى أخت ، فثروة أبى خالصة لى لا يشاركنى فيها أحد ، وهى لمن سأختره
بعلا . أقترضى أن تكون هذا البعل؟ قال هذا شيء تتحدث به إلى النفس
منذ رأيتك وقبل أن تذكرى لى مالك الضخم وثراءك الموفور وإن فيما
أرى من جمالك وعقلك وكال خلقك وحسن منزلتك من خشم ، كما يحبك
إلى ويغرينى بما تعرضين على؟ فهل لك فى أن تهينى سعة من وقت ، وشيئاً
من مهلة ، لا لأفكر ولا لأروى ، فقد فكرت ورويت ، ولكن لاتحدثنى
ذلك إلى أبى ولا أنظر كيف يقع ذلك من آمنة ، فإن عهداً بالعرس حديث .
وعزير على أن أسودها ولما يمس على زواجنا إلا أمد قليل . قالت : لك

ما شئت من سعة ، ولك ما شئت من مهلة . وعزيرتي على أن أروّع آمنّة أو أن أسوءها ، فاجت على شرّاً ، ولا قدّمت إلى سوءاً . ولكنّي أحببتك وآثرتك وكرهت لك ما يذهب بنصرة كثير من قتيان قريش من هذا الرجل للتصلّ الفتي يضيع عليهم الصيف والشتاء . ولتعلمن آمنّة أنّي لا أريد لكما إلا خيراً ، ولا أوتركا إلا بأحسن ما تحبان ، ولن أكون لآمنّة علة^(١) ، ولا كونن أقرب اليها وأعطف عليها من هالة بنت وهيب . ففكر إذا ما وسعت التفكير ، وروئي إذا ما وسعت التروية ، وتحدّث إلى أهلك وإلى أيك وانتظر بالخطبة والزفاف ما شئت أن تنتظر . ولكن أقم عندي هذا اليوم ، فإني أجد في جوارك لذة وفي حديثك متاعاً . وإني أحس أنك تجدد مثل ما أجد وتحب مثل ما أحب . ثم دنت منه وأقبلت عليه بوجهها المشرق الجميل وهي تقول في صوت هاديء عذب أدنى إلى الممس منه إلى الجهر : هلمّ ، قد خلّت لنا الدار ونأى عنا الرقيب ، وقد وهبت لك نفسي فهب لي نفسك ، ولتقضه يوماً حلواً سعيداً . هنالك ارتد الفتي عنها وقد أخذه خوف رقيق وإشفاق هاديء وهو يقول :

أما الحرام فإلما تـ دونه والحلّ لا حلّ فاستبينه
فكيف بالأمر الذي تنوينه

قالت : ما أشدّ ما تراءى لما لا يروع ! إني لأعرف فيك نسك أيك . قال لا روع ولا نسك ، ولكن دعيني أنصرف ولأعودن إليك مع النساء بما ترضين وبما أنا عليه حريص . قالت : أصادق هذا الوعد ، أم تحلة تخرج بها مما نحن فيه ؟ قال : بل وعد صادق أنا على صدقه أحرص منك . نهض ونهضت ،

ومضى مثاقلاً وتبعته وهي تقول : لقد صبرتُ أَياماً وأياماً ، فما يمنعني أن أصبر
بعض يوم . اذهب سالماً وعد موفوراً ، فلن أبرح مجلسي هذا حتى تعود .
وما كاد يتجاوز باب الدار حتى مضى في سرعة تشبه العَدُو ، لا يحس
وهج الشمس الذي كان يلفح الوجوه ، ولا يكاد يرى من حوله شيئاً . قد
امتلات نفسه بما رأى وامتلات بما سمع ، وجاشت في قلبه الآمال العراض .
لقد كان يقيس ما كان يعده أبوه من ثراء بعد طول الرحلة وقتل الجهد ،
وكثرة الاحتمال وفراق الأهل ، إلى ما رتبت له فاطمة في غير نأي ولا مشقة ،
ولا اغتراب ولا فرقة . فكان يأخذ شيء يشبه الدُّوَار حين يرى هذا القتي
وقد أنضاه سفر غير قاصد ، ثم عاد مجهداً مكثوداً ولم يُفد إلا دراهم ودنانير ،
وهذا القتي الذي يسعى في مكة رخي البال موفور النعمة ، لم يلق جهداً ولم
يتعرض لأذى ، وإنما قال كلمة ليس غير ، فإذا هو أكثر قريش مالا ،
وأعظمهما ثراء ، وأعزها جانباً ، إليه حماية قريش حين تأخذ طريقها إلى اليمن .
وأنساه هذا التفكير نفسه حتى مر بدور بني هاشم فلم يلو على أحد ولم يقف
عند شيء . ولولا أن صوتاً ناداه : إلى أين يا عبد الله المضي إلى غير غاية ؟
ولكنه سمع لهذا الصوت فالتفت فرأى سمراء تسمى قرية الخطا ، كثيبة
الوجه كاسفة البال . فوقف لها حتى دنت منه وهي تقول : لشد ما تسرع في
العَدُو ، ولشد ما تدكرني بأخيك . قال : ما أرى أنك تريدن هالة أو فاطمة
بنت عمرو . قالت : بل إلى فاطمة أريد ، فقد مسها منذ حين مامسني منذ دهر ،
فانصرف عنها أبوك بعض الشيء إلى عرسه الجديدة ، ولولا أن لفاطمة فيك

وفى إخوتك عزاء عما تجد من هجر عبد المطلب لكان الخطب عليها أهمل ولما
أفجع . فأننا أختلف إليها فى مثل هذا الوقت من كل يوم لأسئليها وأسرى عنها ،
فقد أخذ عبد المطلب لا يروح إلا إلى هالة . وأنت فما أعجلك عن أهلك وعن
إخوتك ؟ أمشوق أنت إلى آمنة ولما يعتدل النهار ؟ قال : إنك لتعلمين ضعف
سلطان الشوق علينا آل عبد المطلب ، وإن قلب أحدنا ليتحرق شوقاً ويتفطر
جوى فلا يبلغ منه ذلك أن يتحول عن مجلسه أو ينصرف عن وجهه إن كان
قصد إليه . ولكن عبد المطلب قد لقينى منذ اليوم بمحديث أعجبنى عنه وعن
إخوتى ودفنى إلى أن أسرع إلى الرواح . إنه يريد أن أفصل مع القافلة إلى
الشام ، فلا بد من أن أنهى ليلتك وأهيق له آمنة ، وإنى لأخشى أن يكون
موقع ذلك منها شديداً . قالت : لا بأس عليك ، إن تكن فى من قريش فآمنة
فتاة من قريش ، وما أظنها إلا هيأت نفسها لحياتنا جميعاً وأخذت نفسها
بالصبر على فراق البعل أكثر العام . اذهب مصاحباً فلن ترى من آمنة إلا
ما يحب أبوك وما ستحب أنت بعد حين وإن كرهته الآن . وكانا قد بلنا
بيت فاطمة ، فدخلت هى ، ومضى الفتى أمامه لم يعرج على أمه ليحييها
أو ليقدم إليها بعض العزاء . فلما انتهى إلى آمنة فى بيتها قامت إليه طلاقة
الوجه ، مشرقة الجبين ، وتلقته مبتهجةً بلقائه ، ولم تسأله ما أعجبه عن قومه .
وهل كانت تشك فى ذلك أو ترتاب ! إنما هو الحب الذى كان يخرج من
البيت وقد خلت دور بنى هاشم من الكهول والشباب ، ويرده إلى البيت
ولما ينهض كهول بنى هاشم وشبابهم من أنديتهم ومجالسهم . ولكن آمنة

رأت على وجه زوجها شيئاً غير ما كانت قد تعودت أن تراه : رأت حيرة لا تكاد تظهر ومهما لا يكاد يبين ، فهمت أن تسأله ، ولكنه سبقها إلى الجواب فقال : عزيزي طي يا ابنة وهب أن ألقاك بنير ما تعودت أن ألقاك به من البشاشة والبشر . ولكن حياة قريش لا تعرف البشاشة الدائمة ولا البشر للتصل . قالت : فأنت مرتحل إذاً مع القافلة ؟ كذلك يريد أبوك وكذلك يريد إخوتك وكذلك يريد مكانك من قريش . ثم كفكفت عبءة كانت تريد أن تهمر ، وردت إلى صوتها ما كان قد فارقه من الثبات والهدوء ، وقالت وهي تبسم في كثير من التجلد والصبر : وهل عزت قريش وأثرت إلا بالرحيل ! إنما عزت قريش وثراؤها ثمرة لجهد الرجال وصبر النساء : أولئك يشقون بالرحلة للتصلة وهؤلاء يشقون بالصبر الطويل . وماذا أعددت لهذه الرحلة ؟ . قال : سنتحدث في ذلك بعد حين ، ولكني أريد أن تستقبلي هذا الفراق بصبر لا يشوبه التصبر ، وجأد لا يشوبه التجلد ، وقلب لا يفسد عليه الحزن أمره . انتظري عودتي ، فلعل أعود موفوراً موسراً ، ولعل ذلك أن يهيئ لنا حياة أيسر وعيشاً أدنى إلى الدين مما نحن فيه . فلو تعلمين ما ألتى من الأذى وما أردت نفسي إليه من الاحتمال حين أرى جيدك عاطلاً لا تزينه هذه العقود التي تزين أجياد أترابك من نساء قريش ! . ولو تعلمين ما ألتى من الأذى وما أردت نفسي إليه من الاحتمال حين أرى أنك لا تستمتعين من طيبات الحياة بمثل ما يستمتع به غيرك من نساء بني هاشم ! . قالت : وما ذاك ! وأين يكون الحلي ! وأين يكون النعم من هذه الساعات الحلوة التي تقضيها إذا

كانت القائلة أو إذا جنَّ الليل . . . وأخذ الحديث يصفو ويعدُّب ويرقُّ ويلين بين الزوجين ، حتى أنسى عبدالله أمر الرحلة ، وأنسى حديث فاطمة وما وعدته وما صوّرت له من أماني وآمال . ولم يذكر عبدالله إلا هذا الوجه الجميل ، وهذه النفس السمحة ، وهذا الخلق الرضئ ، وهذا الحديث العذب يقع من قلبه مواقع للآء من ذى الغلّة الصادى . هنالك عاد إلى وجه الفتى بإشرافه وبهيجته ، وعاد إلى قلب الفتى غرامه وجه . وهنالك انتصر الشباب على الحزن والسرور معاً . ثم أقبل الأصيل فأسبغ على مكة وما حولها رداء خفيفاً من الحزن . وخرج الفتى من عند آمنة راضياً فاعم البال ، ولكن صوتاً بعيداً يبلغ قلبه فيمسه مسّاً خفيفاً . خرج الفتى ليسعى في تهيئة رحلته ، ولكن هذا الصوت البعيد أخذ يدنو من قلبه قليلاً قليلاً :

عمرّج علينا فأمّ ساعة فعندنا إن شئت رَوْحٌ وراح
ومع أن الفتى قد ولّى وجهه شطر بنى زهرة ومضى في طريقه إليهم ؛ فقد شغله هذا الصوت عن بنى زهرة وعن عروضهم وتجارهم ، وشغله عن القافلة ورحلتها من غد ، وشغله عن نصيح أبيه وتشجيع إخوته ، وشغله عن كل شيء . ولم لا ! لقد كان يدنو منه شيئاً فشيئاً ، وكان كل ما دنا منه ارتفع واتسع وأخذ عليه كل سيل ، حتى لكأنه كان يسمعه من كل ناحية . وينظر فإذا هو في طريقه لا إلى دور بنى زهرة ؛ بل إلى دار فاطمة بنت مُرّة . وينظر الفتى فإذا هو أمام الدار ، وإذا هو يدخل من الباب ، وإذا هو يرى الجارية السوداء تلقاه باسمه ، وتحييه قائلة : أسرع يا زين قريش فقد أبطأت وطلّ انتظار مولاتى

لك . وينظر الفتى فإذا هو في ذلك المجلس الذى ترك فيه فاطمة آخر الضحى ،
وإذا فاطمة قد قامت له وأقبلت عليه ، ولكنه لم يظن لشيء ما كانت
ليقوته لو أن أمره كله قد كان إليه حقاً : لم يظن لهذا الفتور السريع الذى
ظهر على فاطمة حين وقع بصرها عليه . على أنه لم يلبث غير قليل حتى
أحس هذا الفتورَ وأنكره ؛ فقد تلقته الفتاة فرحة ببقائه أول الأمر ، ولكنها
لم تكذب بثبت بصرها فيه حتى هذا هذا الفرح ، ودعته في رفق إلى أن يجلس .
وما كاد يستقر في مكانه حتى أقبل عليها جذلان مسروراً وهو يقول :
رأيت أنى لم أكذبك ولم أخفك ، وإنما أقبلت مع المساء . لئن كانت
البار قد خلت لنا في الضحى فهي الآن أدنى إلى الخلو ، ولئن كان الرقيب
قد نأى عنا في الضحى فهو الآن أضمن فى النأى ، ولئن كان النسيم قد عنَّ
لنا في الضحى فهو الآن أدنى منا لا . قالت وقد أطالت النظر إليه والتحديق
فيه : ليتك لم تعد ، وليتك إذ وعدت أخلفت موعدك ! . فحدثني ماذا صنعت
منذ فارقتني ، فإنى لا أرى في وجهك ما كنت أراه في الضحى من الإشراق ،
ولا أرى في جبينك ما كنت أراه في الضحى من الضوء ، ولا أسمع في صوتك
ما كنت أسمع في الضحى من هذه النغمات الحلوة التى كان يملؤها الحنان !
إنما أنت الآن قتي من قتيان قريش يبتغى لنة ومالا . إن في أحداث الزمان
لعجباً ! ما أسرع ما يتغير الرجال ! . قال : وأين ترين هذا التغير ؟ وماذا
تسكين منى ؟ لقد كنت بك مشغواً في الضحى ، وكنت أدافع هذا الشغف ،
ولقد كنت مقبلاً عليك في الضحى ، وكنت أخنى هذا الإقبال . فالآن وقد

أرسلت نفسي على سجيّتها، وتركْتُ قلبي يعرب عما يجد، ويصوّر ما يحس،
تلقيني هذا اللقاء! هَلُمَّ! لقد خلت لنا الفار ونأى عنا الرقيب وأمكنّت لنا
الفرصة. قالت: لقد كنت تفكر في الضحى أو تريد التفكير، وكنت تروى
في الضحى أو تريد التروية، فالآن دعني أفكر وهب لي سعة من وقت،
فإني لا أدري ما الذي يصرفني عنك ويخيفني منك. ولو أنصفت نفسك
وأنصفتني؛ لأنصرفت عنى الآن ومضيت فيما كنت فيه من تهينة رحلتك إلى
الشام. قالت ذلك ونهضت مشاقة، ففضت حتى اختفت ولبث القتي حائراً
لا يدري ماذا يأتي من الأمر. وكان حاجباً قد أزيل عنه، وأمرأ قد كشف له،
فوثب ومضى مسرعاً حتى جاوز الباب وأخذ طريقه إلى بني زُهرة. وقضت
فاطمة ليلاً طويلاً قتيلاً. حتى إذا كان الصبح أقبلت عاتكة تسعى تريد أن

تلم عليها، فرأت فتاة محزونة كثية. فلما سألتها عن خطبها قالت:

إني رأيت نَحِيلَةً عَرَضَتْ فَلَائِلَاتٍ بِحَنَائِمٍ^(١) القَطَرُ

فَلَمَّا نَهَا^(٢) نَوْرًا يَضِيءُ لَهُ مَا حَوْلَهُ كِبَاضًا الفَجَرُ

ورأيتُه شَرْقًا أَبْوَدَ بِهِ مَا كُلُّ قَادِحٍ زَنْدِهِ يُورِي

لَهُ مَا زَهْرِيَّةٌ سَلَبَتْ نَوِيكَ مَا اسْتَلَبْتَ وَمَا تَدْرِي

قالت عاتكة: لقد ظننت أن حبكن في البادية كحبنا في الحاضرة،

وما كنت أحسب أنه يتجاوز الشباب ويرقى إلى السحاب! قالت فاطمة:

لا تهزني، فقد ذهبت آمنة بخير ما كنت أحب.

(١) الحنّام. السحاب المود. (٢) لائتها: أجبرتها ولحقها.

العين

لم تظهر آمنة ارتياحاً للوداع ، ولا التبايعا للفراق ؛ ولم تصعد من صدر آمنة زفرة ولا انحدرت من عين آمنة عبرة . وإنما كان وجهها هادئاً منبسط الأسارير ، وكان صوتها مطمئناً لم تفارقه عنذوبته الحازمة حين أقبل زوجها عليها يودّعها آخر السحر ، وقد أخذ الفجر يتنفس في دعة ، ويمس بأصابعه الرفيقة ما حول مكة من الرُّبَى ، وكان عبد الله يدافع حزناً عميقاً كان يريد أن يظهر على وجهه وينطلق على لسانه ، وكان يتكاف من التجلد والتصبر ما لا بد منه ليكون فتى من فتيان قريش ليس للجزع على نفسه سلطان ، ولا للضعف إلى قلبه سبيل . ومع ذلك فقد اتصلت عيناه الحادثان بوجه امرأته الجميل اتصالاً طويلاً كأنهما كانتا تريدان أن تطبعا صورته الحلوة الهادئة في نفس الفتى لتكون له رفيقاً مؤنساً في سفره الشاق الطويل . ولم تجرؤ آمنة على أن تطيل النظر في وجه زوجها كما كان هو يطيل النظر في وجهها ، إنما كانت عيناه ترتفعان إلى وجه الفتى ثم لا تلبثان أن تنخفضا حياء واحتشاماً وصبراً . حتى إذا خرج الفتى ليأحق بإخوته الذين كانوا ينتظرونه غير بعيد ليصبحوه إلى حيث يودّع أباه وأمه ، ثم إلى حيث عسكرت القافلة تنتظر الإيذان بالترحيل ، نظرت آمنة فإذا

عينها لا تبكيان ، وإذا قلبها لا يخفق ، وإذا شخصها كله هادئ مطمئن لا تظهر عليه آيات الجزع ولا أمارات الذهول . ومع ذلك فقد كانت نفسها تبكي بكاء مرأ ، وكان قلبها يشكو شكاة الطائر للميض ، ولكن أصداء هذا البكاء وهذه الشكاة لم تكن تتردد إلا في أعماق الضمير ، كانت آمنة نائمة للخطب مطمئة له ، كأنما أذعنت للحوادث إذعائاً ، وكأنما أخذت تروض نفسها على صبر لم تعرفه نساء قریش ، وتهمي نفسها لحزن طويل لم تألقه أترابها اللاتي لم يكنن يذقن لنة الحياة .

وما أشرقت الشمس وما ارتفع الضحى حتى كانت القافلة قد بدأت طريقها الطويلة إلى غايتها البعيدة ، وحتى كان كثير من شباب مكة وأحداثها يُشرفون من كل مرتفع ، ويمدون أبصارهم إلى حيث مضت العير ؛ ليروا منها ما يستطيعون أن يروه ؛ قبل أن تنقطع بينهم وبينها الأسباب . وكان بيت آمنة في هذا الوقت قد امتلأ بنساء بنى هاشم وبنى زهرة ؛ أقبان عليهما يعزيّنها ويسلّينها ويعاونّنها على احتمال هذا الحزن الجديد . ولكنها لقيتهن كما تعودت أن تلقاهن من قبل : باسمه في حزن ، نشيطة في هدوء ، ولم تمنعن على أن يطلن الحديث في الوداع والرحيل ، وفي القافلة وما يتصل بها من الأمر ، فأخذن فيما كنّ يأخذن فيه من أحاديثهن المألوفة في كل يوم ، وكان عبد المطلب قد ذهب إلى مجلسه من المسجد كدأبه في كل يوم ، فتلقاه أبنأؤه بالتحية وتلقاهم هو بالنساء ، وجلس وجلسوا من حوله يتحدثون عن القافلة كما كانوا يتحدثون عنها من قبل ، وكان الشيخ يسمع لهم

ويردّ عليهم ، ولكنّه كان يجد في نفسه حزناً عميقاً لاذناً ، لم يكن تعود أن يجده حين كان يرحل أبناؤه غير عبد الله مع القوافل إلى اليمن أو إلى الشام ، ولا حين كان يرحل هو تاركاً أبناءه وأهله ، وكان الشيخ يحس كأن له شخصين مختلفين أحدهما حاضر بمكة يأخذ مع أبنائه وغيرهم من قریش بأطراف الحديث ، والآخر غائب عن مكة قد فصل مع العير ، وأخذ قصد الشام يصاحب هذا القى الذى ارتحل ولم يكن من الحق أن يرتحل ؛ لو أن عبد المطلب طالع نفسه واستمع لصوت الضمير . وكان هذا الشخص الغائب يرسل إلى الشيخ صوراً قويّة متلاحقة تمثل الطريق التى تسلكها العير والأحياء التى تمر بها ، واستقبال هذه الأحياء للعير واحتفاءها بها ومتابعتها لها . وتمثل له ابنه آخذاً في الحديث مع رفاقه كأنما ما يجد من حزن لفراق أهله وإخوته وبلده . وكثيراً ما كان هذا الشخص الغائب يسبق العير في طريقها إلى الشام ، ويعود إلى عبد المطلب بصور هذه الطريق ، فيثير في نفسه ذكرى ، ويثير في نفسه أملاً ، ويثير في نفسه إشفاقاً ، لأنه كان يستحضر ما كان يلقى في سفره إلى الشام من خير وشر ، ومن راحة وجهد ، وكان يرى أن ابنه سيلقى مثل ما لقي ، وسيحس مثل ما أحس ، فيتهج حيناً ويبتئس حيناً آخر . وكان على هذا كله لا يستطيع أن يدافع خاطراً يُلمّ به من حين إلى حين ، فيصوّر له يوم الفداء ، ويصوّر له هذا الصراع العنيف الذى كان بينه وبين الموت في ذلك اليوم ، والذى كان موضوعه هذا القى الذى تُرقل به مطيته الآن نحو بلاد الروم . وكان كلما

فكر في ذلك أحس خوفاً مرّاً تظهر آثاره على وجهه المشرق الوقور ، كأنما كان يسأل نفسه : أفي الحق أن قد انتهى هذا الصراع بيني وبين الموت ؟ أفي الحق أني قد استخلصت هذا الفتى ووهبته للحياة المتصلة والبقاء الطويل ؟ إن الله لكثير القدر ، مشغوف بالخلداع ، وإن من حولنا لقوى خفية إن يكن منها الخير المسعف ، فإن منها الشرير الخاتل . وإن هذه القوى الشريرة لتجد لذة سيئة في تضليلنا ، والعبث بنا ودفعنا إلى الشيء كأنه الخير كل الخير ، حتى إذا اندفعنا إليه وتورطنا فيه ؛ انصرف عنا ساخرة منا ، وتكشفت لنا الأحداث عن الشر والنكر والبلاء . ومن يدري ! لعل قوة خفية من هذه القوى الخاتلة قد خدعتني ومكرت بي ، وخيلت إليّ أن في حمل هذا الفتى على الرحلة مع شباب قومه وكهولم نفعاً له وإصلاحاً ؛ على حين لم تكن تريد به إلا الشر ، ولم تكن تريد بي إلا النكر . ولعلها أن تكون قد أرصدت له في الطريق رصداً وكادت له في السفر كيداً . وكان الشيخ إذا ألمّ به الخاطر وانتهى به التفكير إلى هذه الصورة امتلاً قلبه بهمّ شاغل عفيف ؛ يكاد يقطع عليه حديثه مع من كان حوله من قومه ، ويكاد يُنهضه فائماً ويسعى به إلى حيث يركب أسرع نجائبه ليلحق بابنه ويرده إلى مكة . فكان الوفاً وحده يكفّه عن ذلك ، ويرده إلى أن يأخذ نفسه بالصبر والاحتمال ، ويحتفظ بما في قلبه من الهمّ سرّاً مكتوماً لا يظهر عليه أحدٌ غيره ، ولا يناجي به إلا ضميره .

وكذلك اتصلت حياة الشيخ منذ ارتحل ابنه مضاعفة : يجامع أهل مكة

ويضطرب فيما يضطربون فيه ، ويمضى مع القافلة ويشاركها فيما تجمد من مشقة الرحيل وراحة اللقاه ، وربما شاركها في أحاديثها وآمالها ، وربما شاركها في خوفها وثقتها ، ثم ربما فكر في آمنة فأطال التفكير . وماله لا يفكر فيها وقد كانت في حجر عمها وهيب ، فلما زفت إلى عبد الله أصبحت في كنفه هو ، ولا سيما بعد أن سافر زوجها وبقيت هي وحيدة محزونة ليس لها مُسَلٍّ عن الوحدة ، ولا معين على الحزن ! . لذلك كان الشيخ شديد العطف على هذه الفتاة ؛ يزورها فيكثر زيارتها ويطليل اللقاه عندها ، ويلح على هالة في أن تفعل فعله فتزور آمنة وتستزيرها ، ولا تُغلي بينها وبين الوحدة ما وجدت إلى ذلك سبيلا .

وفي الحق أن الأسابيع الأولى التي تبعت رحلة عبد الله قد مرت على آمنة مرّاً سريعاً يسيراً . فما أكثر ما كان يزورها نساء بنى هاشم ويستزرنها ! وما أكثر ما كانت تجمد عزاء وراحة فيما كان ينالها من بر الشيخ وأزواجه ، ومن ودّ سمراء خاصة ! . على أن حياتها كانت حياة عبد المطلب ؛ مقسمة بين مكة وبين الطريق التي كانت تسلكها القافلة ، فكانت تحيا حياة النساء من حولها في قليل من العمل وشيء من الحديث ، وكثير من الصمت ، وكانت تتبع عبد الله في طريق تنخلها ولا تتحققها . وأنى يكون لها تحقيق الطريق وهي لم ترتحل ولم تحب أقطار الأرض ، إنما كانت تسمع أحاديث الناس عما يجردونه في طريقهم إلى الشام وإلى اليمن فتصوره لنفسها

كما استطاعت ، وترى زوجها في أطوار^(١) للسافرين فتهيج لذلك قليلا وتشقى به كثيرا . وأصبحت آمنة ذات يوم تجدد في نفسها شعورا غريبا لا تدرى آلم هو أم لثة ؟ أحزن هو أم سرور ؟ . رأت فيما يرى النائم كأن آتيا قد جاءها فوق منها غير بعيد ، وحاولت أن تبين شخصه فلم تستطع ، وحاولت أن تحقق صوته فلم تستطع . وما كانت تدرى أكان رجلا أم امرأة ، وما كانت تدرى أكان شيخا أم شابا ، وإنما كانت تعلم أنه كان شبعا مؤسسا عذب الصوت ، دنا منها حتى إذا كاد يحسها تحدث إليها في رفق كأنه يناجيها ويسر إليها سرا . قال : أتدلين أنك ستصبحين أمّا ؟ . قالت : ماذا تقول ؟ لم أفهم عنك . قال : أتدلين أنك حامل ؟ قالت لا . قال : فاعلى إذا أنك ستكونين أمّا لخير من حملت الأرض من الناس . ثم نظرت فلم تر شيئا . ثم استيقظت ونظرت من حولها فإذا الصبح قد أخذ يشرق ويضيء كل شيء . هنالك فكرت آمنة فيما رأت وفيما سمعت ، وأنكرت آمنة ما رأت وما سمعت . وسألت نفسها فإذا هي لا تعلم أنها قد أنكرت من أمرها شيئا ، إنما هو اضطراب يسير كان يُلم بها من حين إلى حين قبل العرس ، فلا غرابة في أن يلم بها بعده . وما كانت تقدر أن الحمل يسير إلى هذا الحد ، لا تشعر المرأة به ولا تجد له عرضا من الأعراض غير مألوف ، على أنها لم تصدق ما سمعت ، ولم تستطع مع ذلك أن تكذبه ، فظلت منه في شك مريب ، واستشعرت

(١) أطوار السافرين : أحواض المختلفة . الواحد طور وهو الحال .

له خوفاً مقلقاً وأملاً لنينياً . وظلت في حيرتها هذه الحلوة المرة حتى ارتفع الضحى ، وأقبلت إليها نساء بنى هاشم وفيهن سمراء وفاطمة بنت عمرو وهالة بنت وهيب . قصصت عليهن في استحياء ما رأت وما سمعت ، وسألتها عن بعض الشيء ، ثم رجحن لها صديق الرؤيا . ووصفت لها سمراء تمام تقدمت إليها في أن تحملها لتردد عنها الشر ، وتلود عنها من عجبات الأحلام .

من ذلك اليوم ازدادت نفس آمنة رضى واطمئناناً ، واحتملت بُعد زوجها عنها في شجاعة لا مرارة فيها ولا حرمان ، وأخذت تفكر في زوجها مبتسمة له ، وتنتظر عودته القريبة في شيء من التبطلة والسرور عظيم ، وأخذت تقدر ابتهاجه حين يعود فيطم من أمرها ما لو علمه الآن لو أن عليه السفر ومشقة النوى ، وعظمت آمنة ما وصفت لها من تمام ، ولكنها لاحظت أنها ما كانت تفيق من نوم إلا وجدت تمامها ، وقد انقطعت أسبابها وسقطت عنها . فلما تكرّر ذلك أعرضت عن التأمم ولم تحفل بها ، وأخذت تنتظر أعراض الحمل ، وتُهيئ نفسها لمثل ما احتملت هالة من ألم حين كانت تنتظر حمزة ، ولكنها انتظرت وأطالت الانتظار ، فلم تجد شيئاً ولم تشكُ ألماً ولم تصق بالحياة ، ولم ترغب عما كان يتاح لها من لذاتها اليسيرة . ومع ذلك قد مضت الأيام والأسابيع ، ولم تشكُ آمنة في أن الأحلام لم تكذبها . وإذا فمتازة هي من النساء ! يألمن ويشكون ويضغن بكل شيء ! ويزهدن في كل شيء ! وهي لا تألم ولا تشكو ، وهي لا تضيق ولا ترهد ولا تجدد قهلاً ، وهي تتحدث بذلك إلى هالة وإلى سمراء وإلى

فاطمة فينكرونه ، ويسجبن له ويستبشرون به ؛ على أنها لم تكن تتحدث إليهن بكل شيء ؛ وأكبر الظن أنها كانت تُشفق أشد الإشفاق إن وصفت لمن كل ما تجد أو بعض ما تجد أن يسخرن منها ويتهمن عقلمها ، ويظنن بها الظنون . فقد كانت آمنة في حياة سعيدة لم تعرف مثلاً : ما أحست من رضى النفس واطمئنان القلب وراحة الضمير ، مثل ما كانت تحس في تلك الأيام ، وما ذاق من عنوبة النوم ، ولا استمتعت من جمال الأحلام مثل ما كانت تذوق وتستمتع به في تلك الليالي ، إن كانت لتأوى إلى فراشها فيأخذها نوم هادئ رقيق ، ثم تتمثل لعينها مناظر فيها جمال وروعة ، وتلقى في أذنيها أصوات حلوة كأنها غناء الملائكة ، وتقضى الليل كله في لذة غريبة نادرة ، حتى إذا انجلي جبين الصبح أفاقت موفورة القوة شديدة النشاط ، لا تجد كسلاً ولا خوراً ، وما هي إلا أن تستنذب آمنة أحلام الليل ، فتود لو قضت وقتها كله نائمة مفرقة في هذه الأحلام ، ثم تود لو لم يزرها أحد ولم يتحدث إليها أحد لتستحضر في اليقظة ما كانت تبتهج به أثناء النوم ، ولكنها قرشية تعرف كيف تملك نفسها ، وتضبط أهواءها ، وتلقى الناس بمثل ما كانت تلقاهم به من البشر الهادئ البريء من الإسراف في الابتئاس أو الابتهاج .

وأخذت قريش تنتظر قفول العير وتستعد له ، وأخذت الأمر تهيباً لاستقبال العائدين . وكانت آمنة كغيرها من نساء قريش تنتظر رجوع زوجها ، وتهيباً له سعيدة صرّيتين : سعيدة بمقدمه ، سعيدة بهذا النبأ الذى

استلقاه به إذا خلا إليها ؛ ولم يكن عبد المطلب أقل قريش انتظاراً للقافلة ،
وتحدثاً عنها وتحرّفاً إلى لقاء بعض من كان فيها . وأقبل البشير فأذن في
مكة أن مقدّم العير قريب ، وخفّ شباب قريش يلقون العير قبل أن تبلغ
الحرم . واستعد كهول قريش للقاء العير ما دخلت مكة ، وازينت نساء
قريش للقاء الأزواج والإخوة والأبناء ، وخرج إخوة عبد الله فيمن خرج ،
وانتظر عبد المطلب فيمن انتظر ، وازينت آمنة فيمن آزين ، وأعلنت
فاطمة بنت عمرو طعاماً غير مألوف . ولكن إخوة عبد الله كانوا أسرع من
عاد من استقبال العير ولم يعودوا مبتهجين ولا مقتبطين . ولم يكد يرام
عبد المطلب حتى وقع في نفسه حزن ثقيل ، ولم يكد يسألهم عبد المطلب حتى
عرف أن ابنه قد مرض في الطريق ، فتخلف في يثرب ليرى عند أخواله
من بني النجّار . واضطرب الشيخ وبنوه بين حزنهم للمريض وحزنهم
لأنفسهم . وخاف الشيخ على آمنة ، وخاف أبنائه على أمهم فاطمة . وقضى
الشيخ وبنوه ساعة كانت فيها حيرة سوداء مظلمة ثقيلة الحمل ، ثم تاب إلى
الشيخ حله وعاد إليه بصّره بالأمر وحزمه في تصرّفها ، فلم يفكر في
نفسه ، ولم يفكر في آمنة ولا فاطمة ، وإنما فكر في المريض ، فندب
أكبر بنيه ليرحل من فوره إلى يثرب ويشهد من قرب تمرّض أخيه .
وأبى الشيخ أن يهمّ بشيء أو يفكر في شيء حتى يفصل ابنه من مكة .
وما هي إلا ساعة من نهار حتى كان أكبر أبناء عبد المطلب في طريقه إلى
يثرب لا يلوى على شيء . هنالك رجع الشيخ إلى نفسه فذكر يوم الغداء ،

وذكر نحوه ذلك اليوم الذى أغرى ابنه فيه بالسفر وحضه عليه ، وذكر يوم الرحيل ، وذكر خوفه وإشفاقه ، وذكر القوى الخفية للمأكرة التى كان يخافها ويشفق منها . وحاول الشيخ أن يرد إلى نفسه طمأنينتها ودعائها فلم يوفق . فنهض مثاقلاً كالأخوذ حتى دخل على سمراء . فلما رآته سمراء لم تشك في أن حادثاً قد حدث ، على أنها تلقته مبتهجة بلفظه فى شيء من العتب والمرارة . . ولكنه لم يلبث أن أنبأها بما علم وما فعل ، وبأنه مشفق على القى ، وبأنه لا يدرى كيف يلقى بهذا النبأ أم القى وزوجه . قالت سمراء وهى تبكى وقد ذكرت ابنها : فابدأ بنفسك فآلقها بهذا النبأ كما ينبغي أن يلقاها به الشيخ الوقور ، فما أحب لك هذا الجزع ، وما أعرف أنه يليق بك أو يجمل منك . وما أرى أن على القى بأساً ، وما أظن إلا أن القى قد اتخذ هذه العلة اليسيرة سبباً إلى زيارة أخواله فى يثرب والمقام عندهم قليلاً . ومضت سمراء تعزى الشيخ وتهون عليه الخطب . والله يعلم ما كان الخطب عليها حيناً ولا يسيراً . ومضت سمراء تعزى أم القى وزوجه وتهون عليهما الخطب ، وقد سبقت إليهما به الأنباء . وكانت طوالاً ثقلاً تلك الأيام وتلك الليالى التى قضاهما آل عبد المطلب ينتظرون أبناء المريض ، وكان مرأى ذلك الحزن الذى كان يتجرعه الشيخ إذا أمسى ، ويتبعه إذا أصبح . ويتجرعه كلما تقدم النهار ، وكانت غزيراً حارة تلك السموع التى كانت تستنحها فاطمة فى غير هدوء ولا انقطاع . وكانت لاذعة محرقة تلك اللوعة التى كانت تجدد ، آمنة كلما خأت إلى نفسها وفكرت فى زوجها .

ولكن ! أكانت تخلو إلى نفسها حقاً ! أكان يتاح لها أن تفكر في زوجها حقاً ! . ياله من جنين هذا الذي تحمله بين أحشائها ! . إنه ليصر فيها عن الحزن ، وإنه ليصرف عنها الحزن ، وإنه ليوقع في قلبها عناء حلوا ، وإنه ليملاً نفسها صبراً جميلاً . ومع ذلك فهذا الجنين أحق الناس بالثناء إن حدث لمريض يثرب حدث . أليس قد يولد يتيماً ؟ بل لم يبق في ذلك شك . ولا بد من أن تؤخذ النفوس باحتماله والصبر عليه . فقد عاد رسول عبد المطلب ينبي قومه بأنه قد بلغ يثرب فلم يرفها أخاه للمريض ، وإنما رأى قبره في ناحية من دور بني النجار .

وجلس شباب من قريش ذات ليلة عند فاطمة بنت مُرّ الخثعمية يسمرون . فأتته حديثهم إلى مرض عبد الله وموته في يثرب . فلما سمعت فاطمة هذا الحديث غشيت جبينها للشرق سحابة رقيقة من حزن ، وتغيرت في عينها دمة لم تلبث فاطمة أن كفكتها ؛ وهي تقول في صوت كأنه كان يأتي من بعيد : نَذَرْتُ وفِداء ، ورحلة ومَرَض ، وموت في يثرب ! إن للقدر في هذا القتي من قريش لسراً .
ثم مضى القوم فيما كانوا فيه من هو الحديث .

٦

القضاء

خرج تُبَّعٌ من اليمن غازياً في جيش لم تعرف الأرض مثله عدداً وعُدَّةً ، وبأساً وحِدَّةً ، وغنى وثروة . فلم يدع تُبَّعٌ في طريقه شيئاً أتى عليه إلا احتواه ، ولا بلداً مرَّ به إلا أذله . وقد دان له النجد والغور ، وأذعن له الحجاز والشام ، وعَنَّتْ لسلطانه مصر وإفريقية ، وأمعن في المغرب حتى مر بعمود هِرَاقِلَ ، ووطىء ساحل البحر المحيط ؛ ذلك الذى كانت تقيم عليه ظلمات دائمة لا تفرقها نجوم الليل ولا شمس النهار . فلما رأى تُبَّعٌ أن قد مَلَكَ مغرب الأرض عاد أدرأجه قاصداً الشرق ، فأمعن فيه غنواً وفتحاً ، وثلَّ العروش وهزم الجيوش ، وأمر للولك واسترق السادة العظاء ، وملأ يديه من السبى واللُلال . وما زال ماضياً أمامه يخرج من نصر إلى نصر ، وينتقل من فوز إلى فوز ، وجيشه المُظفَّرُ يتبعه فرحاً ومرحاً ، تُثرِيه الحرب بالحرب ، ويُطعمه الظفر بالظفر ، ويؤاتيه الحظ ، حتى انتهى إلى أقصى الشرق ، ووطىء ساحل البحر المحيط ذلك الذى تخرج منه نجوم الليل إذا كان للمساء ، وشمس النهار إذا كان الصباح .

هنالك اقلب تُبَّعٌ راجعاً إلى اليمن ، وفي نفسه حزن ألا يتأخَّرَ له من الظفر أكثر مما أتبع له . وألاً تَهَيَّأَ له الوسائل ليفزو هذا البحر الذى

اتمى إليه من ساحل إلى ساحل ، ويرى هذه الطريق التي تقطعها الشمس وتقطعها النجوم حين تأوى إلى أحد ساحليه لتنام ، فتنام ولكن في غير سكون ، وتهيج ولكن في غير استقرار ، إنما تعبُر بها زوارق من ذهب وفضة ، وأخرى من لؤلؤ وياقوت . وما تزال هذه الزوارق تعبُر في دعة وهلهة حتى تبلغ الساحل الآخر ، فصعد في السماء لتبعث الضوء والحياة إلى الناس والأشياء . ونفس الإنسان واسعة الأمل بعيدة أمد الرجاء ، ولا سيما حين يُواتيها الحظ ، ويقدر لها الفوز ببعض ما تريد . وكانت نفس تُبْع في أكبر الظن تؤمل قُبْع في الأمل ؛ كما عملت فأبسلت في العمل ، وكانت تتمنى لو أتيح لها أن تطلأ أمواج هذا البحر بهذا الجيش النى وطئت به أكناف الأرض ، ومن يدرى ! لعلها أن تظفر بزورق أو غير زورق من هذه الزوارق التي تعبُر عليها النجوم . ومن يدرى ! لعلها أن تقطع طريق النجوم في السماء بعد أن قطعت طريقها في البحر ، وبعد أن قطعت طريق ضوئها على الأرض ؛ طلى أن نفس تبْع لم تكن تعرف اليأس وإن كانت تعرف الإرجاء ، فلم ييأس تبْع من غزو النجوم في عُقر دارها ، وإنما أرجأ ذلك إلى أن يتخذ له العدة ، ويهيئ له الوسيلة ، ويمد له الأسباب .

عاد إذا تبّع سعيداً يراهه الظفر والأمل . حتى إذا كان قريباً من اليمن وقف عند هذه المدينة الصغيرة التي كانت تسمى « يثرب » والتي ملكها لأول عهده بالخروج ، والتي ترك فيها أحد أبنائه يُشرف منها على بلاد العرب ، أنكر شيئاً لم يكن يقدره ولا يفكر فيه ؛ لم يخرج ابنه للقائه من

بعيد ، ولم يخرج لقائه من قريب ، ولم ير من حوله استبشاراً بمقدمه ولا إكباراً لمنزله ؛ وإنما رأى حصوناً مثقلة وأطاماً قام عليها الجند كأنهم يتأهبون للقتال ، لم يحتاج تبع إلى بحث واستقصاء ليعلم أن القوم قد غدروا ومكروا ، وقتلوا ابنه غيلةً ، وأبوا أن يتسلط عليهم أحد غيره ، أو أن يسود فيهم من ليس منهم ؛ وهم الآن يستعدّون للحرب ، ويتأهبون للدفاع عن أنفسهم مستيتين في ذلك ، مزدريين ما سيلقون من جهد ، وما سينزل بهم من بلاء .

ولم يكن من اليسير على تبع أن يتبين العواطف التي كانت تثور في نفسه ، والخواطر التي كانت تزدهم في قلبه . فقد كان محزوناً أشدّ الحزن ، ملثماً أشدّ اللوعة لفقد ابنه العزيز الذي كان يراه زينةً للملك ، وذخراً لملكه ، وقرّةً لعينه قبل كل شيء . وقد كان مغضباً أشدّ الغضب مُحَفَظاً أشدّ الحفيظة أن يثور به هؤلاء النفر من الأوس والخزرج فيخرجوا عن طاعته ويجهروا بمصيته ، ويقتلوا ابنه ، ويضربوا للأحياء من حولهم مثل التمرّد والثورة . وكان على هذا كله مُعْجَباً بهذا النفر من الأوس والخزرج الذين لم يخافوه ولم يخشوا بأسه ، ولم يمنعمهم بطشه العظيم وسلطاناه العريض أن يثوروا به ويخرجوا عليه ، ولم يدفعهم مقدّمه ومعه الظفر والأمل ، ومن ورائه هذا الجيش الضخم المتصر ، إلى أن يسرعوا فيقدّموا له الطاعة والمعزة ويلتمسوا عنده العفو والمغفرة . وإنما ثبتوا له كراماً ، وتلقّوه أباةً للضم ، حُماةً للحرّم ، مستعدين لاحتمال المكروه .

على أنه لم يُطل الوقوف عند هذا الإعجاب بالأوس والخزرج ، والإكبار
لحفاظهم وذودهم عن الذمار . وإنما مضى يتبعه حزنه وغضبه ، فأقسم
ليُدَمِّنَ يثرب تدميرآ ، وليُسَوِّنَ حصونها وأطامها بالأرض هدمآ وتحريقآ ،
وليصلن ما كان يحيط بها من الحدائق والياحين ، ومن الشجر والنخيل ،
صحراء جرداء كأن لم تعرف من قبل خُصرة ولا غلا . ولم يرد أن يَسْتَأْنِي
بذلك أو يعطى فيه ، فهاهى إلا أن يأمر كتابه بالزحف ؛ مقدراً أن الأمر
لن يحتاج إلى وقت ولا إلى جهد ، ولن يكلف جيشه الظافر مشقة ولا عناء .
وأين يقع هؤلاء النفر من الأوس والخزرج من دول عظيمة أفناها ، وبلاد
عريضة احتواها . وأين يقع قادتهم وسادتهم من هؤلاء الملوك الذين يرُسِفون
في السلاسل والأغلال ، وقد جاء بهم أسرى من أقصى الشرق ومن
أقصى الغرب ، ليجعلهم ملهى لأهل صناء حين يعود إلى صناء .

ولكن كتابه لم تسكد تتقدّم حتى تأخرت ، ولم تسكد تهجم حتى
ارتدت ، وإذا هؤلاء النفر من الأوس والخزرج أشدّ مضاء وأحسن بلاء
مما كان يظن ، ومن كل من لقي في فتحه البعيد من الجيوش والأجيال .
لقد كان استهان أمرهم واستصغره ، لأنهم لم ينصبوا له الحرب حين مر بهم
غازيا ، وإنما تلقوه مدعين له مؤمنين لسلطانه . وأوا فيه رجلا منهم فلم
يمكروا به ، ولم يكيدوا له ، حتى إذا رأوا من بنى ابنه وتجرّده ما أحفظهم ثاروا
للعزة ، وغضبوا للكرامة ، وقتلوا الطاغية وتأهبوا لحرب أبيه .

رأى تبع هذا فازداد بالقوم إعجابآ ولم إكبارآ ، ونصب لهم حربآ

تلاهم هذا الإعجاب والإكبار . ولكنه لم يلبث أن اشتد إعجابه وعظم إكباره حين أقبل الليل فإذا هو لم يبلغ من القوم شيئاً ، وإذا هم يعانقون إليه أن قد أقبل الليل ، وأن حرب الليل ويل كل الويل ، وأنهم يضيفون عدوهم في الليل ، ويقاثلون عدوهم في النهار . هنالك لم يتمالك تبع أن عطفته الرحم على قومه ، وأخذته الكبرياء بما فيهم من عزة وكرم ، وصاح : « إن قومنا لكرام » . ثم أمر من أذن في الجيش بالموادعة حتى يُشرق الصبح .

واتصلت الحرب طويلة مضية بينه وبين هذا الحى من أهل يثرب : يقتلون أشد القتال ما أضاعت الشمس ، ويتوادعون أحسن الموادعة ما أظلم الليل . حتى أخذ السأم يسعى إلى هذه النفس التي لا تعرف السأم ، وحتى هم أن يستقبل الصبح بفارة مطبقة لا تُبقي ولا تذر ، فإمّا قهر القوم ، وإمّا قهره القوم .

وهو في هذا النحو من التفكير والتقدير ، وإذا حاجب من حجابيه يدخل عليه فيلثم الأرض بين يديه ، وينبئه أن شيخين من هذا الحى المحالف للأوس والخزرج من يهود يستأذنان على الملك ، ويلحان في لقائه ، ويتقدمان بما يتقدم به السفراء من حق الأمن والعافية والتكرمة ، فيأمر الملك بإدخالهما . فإذا كانا بين يديه لم يركما ، ولم يسجدا ، ولم يلثما أرضاً ، ولم يعفرا خدًا بالتراب ، وإمّا هي تحية فيها الإكبار والإجلال ، وفيها عزة وأنفة ، وفيها شيء من التواضع والخشوع لم يألفها الملك من أهل هذه البلاد . فإذا أذن لها بالجلوس

وسألها عما أقبلابه ، قال أحدهما : أيها الملك لم تأتكم سفيرين ولم تحمل إليك رسالة من عدوك ، ولو قد عرفوا أنا نسعى إليك لحالوا بيننا وبين ذلك ، وللقينا منهم شراً . قال : فأتيا إذاً لاجئان إلي ، كارهان للقوم . وحدث نفسه بأنه سيجد عندهما ما يبينه على ما يريد بالقوم ومديتهم . قال : كلا أيها الملك ! ما لجأنا إليك ولا كرهنا من قومنا شيئاً ، إنما أقبلنا ناصحين لك ، رقيقين بك ، نريد لو سمعت لنا أن تهلك عن هذه الحرب التي لن تجدى عليك شيئاً ، ولن تبلغك من هؤلاء الناس شيئاً . لقد أدركت وترك بمن سقط في ميدان القتال من هؤلاء الناس ، فَحَسْبُكَ ما بلغت وانصرف راشداً . فإنك إن نصبت الحرب لهذا الحى ما بقى من عمرك ، وهو طويل ممدود لك فيه ، لم تجد إلى قهرهم سيلاً . ولقد أبليت فأحسن البلاء ، ولقد غزت فأمعنت في الغزو ، ولقد أزلت الممالك وأسرت الملوك ، ولقد نصبت لأقوى دول الأرض وأعظمها بأساً ؛ فلم تثبت لك ولم تمتنع عليك . ثم ها أنت ذا أمام هذه المدينة الصغيرة ، وهؤلاء النفر القليلين من قومك لا يتاح لك الظفر ولا يتأتى لك الانتصار . ألم يكن لك في هذا عبرة تدعوك إلى التفكير وتحملك على أن تسأل نفسك كيف دانت لك الأرض كلها وامتنعت عليك منها هذه الرقة الضيقة ! . قال : لقد سألت نفسي وأطلت السؤال ، ولكنى لم أجده جواباً . ولقد فرحت بكما حين علمت أنكما لا تحملان إلى سفارة ولا رسالة ، وقدرت أنكما ستدلاّننى على مكان يُؤتَى منه هؤلاء الناس . قال : لو شاء الله لأتّى هؤلاء الناس من كل مكان ، فليست حصونهم ولا أطعامهم بالمنيع للوشبة ،

ولست السبيل إليهم بالمسيرة ولا اللتوية ، ولكن الله لا يشاء لأمر قضاءه .
قال الملك : أفصحاً ، فإني لا أفهم عنكما منذ اليوم . فما الله ؟ وأين يكون ؟
وكيف له أن يشاء ولا يشاء ؟ هل لكما في أن تدلاني عليه لعل آخذ إليه
من الأسباب ما يُرضيه أو يسلفني عليه ! فتضاحك الخبران وقالوا : حقاً
أيها الملك إنك لا تفهم عنا منذ اليوم ، فليس الله ملكاً كالملوك ، ولا قائداً
كالقادة ، ولا عظيماً كالعظماء . وما ينبغي لك ولا لغيرك من الناس أن تسأله
عما يشاء أو عما لا يشاء ، إنما ينبغي لك ولغيرك من الناس أن تعرف
سلطانَه وعظمته ، ثم تُدعنه له وتؤمن به ، وترضى بما يريد لا مجادلاً ولا
مماناً . قال : فمن هو ؟ وأين هو ؟ قالوا : هو رب السموات والأرض ،
وهو الذي يتسلط على كل شيء ولا يتسلط عليه شيء ، وهو الذي يخلق
كل شيء ، وهو الذي منحك هذا الملك الواسع والسلطان العريض ؛ وهو
الذي إن شاء ردك كواحد من رعيتك ، وهو الذي إن شاء سلبك ما أنت
فيه وسلبك الحياة أيضاً . أرايت إلى ما حوَّلك كيف كان ومن أحدثه ؟ .
قال : هذا شيء قلما فكرت فيه أو سألت عنه ، وإنه مع ذلك لخليق
بالتفكير حَرِيٌّ بالسؤال . فمن يكون قد خلق الأشياء ، وقدر لها نظامها ؟ .
قالوا : فاسمع أيها الملك فإننا سنقرأ عليك نبأ الخلق كيف كان ، وأمر الخلق
إلآم بصير . ثم قرأوا عليه صحفاً من التوراة لم يكذب يسمعه ويفقه بعض
ما فيها ؛ حتى لأن قلبه وانبسطت نفسه وكشِف عنه الغطاء ، فقال :
يا هذان إن ما تقولان لحقٌّ ، فلما نى عنكما ومُراني قبل ذلك بما أصنع

مع قومكما . قالا : أما قومنا فالرأى أن تدعهم ، فإن الله لم يقدر لك أن
تقهرهم ، ولا أن تملك أرضهم ، إنما ادخرهم وادخر أرضهم لشيء سيكون
في آخر الزمان نجده عندنا مكتوباً في هذه الأسفار التي تملوها عليك ،
قال : وما ذاك ؟ قالا : نبي يخرج من هذا الصوب — وأشار نحو مكة —
فيمكر به قومه ويأبئون عليه ، ويكيدون له ، ويخرجونه من الأرض ،
فيأوى إلى هذا البلد ، فيجد النصر والنع ، ويجد العزة والقوة ، وينشر دينه
من هذه الآطام فيملأ به الأرض كلها ، ويخرج به الناس من الظلمات إلى
النور . وما كان الله ليتمكنك من أرض أعدّها داراً لنبيه ، ومهبطاً لوجهه ،
ومصدراً لنوره للمبين . قال : أو تجدان هذا عندكما مكتوباً ؟ قالا : نعم ،
ونجد عندنا مكتوباً أنك ستسمع لنا وتقبل نصحتنا لك ، وتنصرف عن هذا
الحى ، وأن قوماً من هذيل سيلقونك إذا قربت من تخرج هذا النبي
فيغرونك به وببيت الله فيه ، وسيزعمون لك أن في هذا البيت كنوزاً من
الذهب والفضة ، ومن الدر والجوهر . فاحذر أن تسمع لهم أو تأتي ما يدعونك
إليه . ولكن اذهب إلى هذا البيت فأكرمه وعظمه ، وطف به سبماً ،
وامنح أهله من العطف والبر والرعاية ما تقدر عليه . قال : يا هذان إنى
مصدق لكما ، مؤمن بما تقولان ، سامع لما تأمران به . ولكنى لأستطيع
أن أنصرف إذا لم تصحباني ، فإلى من محبتكما بدت ، ولا بد من أن أعلم
عليكما كله ، ولا بد من أن آخذكما لى وزيرين أستاذيكم ، وأستعين برأيكما
وقهكما على ما يعرض لى من الأمر . قالا : لك ما تحب من ذلك أيها
الملك ، فسر راشداً ففتح معك .

وأمر الملك مَنْ أذن في الجيش بأنه مرتحل مع الفجر . وارتحل الجند غير آسفين ولا محزونين . وأيهم لم تكن تضيق نفسه بهذا الحصار الطويل العقيم ، والبارقريّة وهو إلى أهله مشوق ! فلما قارب لل ملك مكة أقبل جماعة من هُذَيْل يستأذنون . فلما أذن لهم قالوا : أيها الملك إنما سعى بنا إليك نصحنّا لك ، وإيثارنا لرضاك . قال الملك في نفسه : فهذه نبوة الحَبْرَيْن قد صدّقت ، ثم أصنى إلى الهذليين . فقالوا : وستمر بمكة وفيها بيت يعظّمه أهلها يسبدون ما أدخروا فيه من مال وما كنزوا فيه من ذهب وفضة ومن دَرّ وجوهر ، يطوفون حوله وينحرون له ، وقد نصبوا عليه الأوثان . قال الملك : فماذا تأمرون ؟ قالوا : ما نحب أن يفلت منك هذا الكنز ، فلو قد هدمته واحتويت ما فيه ، وأخذت أهله عبيداً لك ولأهل صنعاء ! قال الملك في نفسه : الآن قد تمت نبوة الحَبْرَيْن . ثم قال للهذليين : لقد قبلت نصيحتكم وسمعت أمركم ، وإني ماض فيما تريدون ، وسأعرف لكم حكم على ؛ ولكنى أريد أن تقدّموا معي على أهل مكة فحكونوا أول من يعمل في هدم هذا البيت .

فلم يكده الهذليون يسمعون منه هذا القول حتى أخذوا ، وظهر على وجوههم الفرع والروع . فلما ألح الملك أظهروا من التلكؤ والتردد ما لم يدع للريب في أمرهم سبيلا ؛ فأمر الملك بتعذيبهم حتى يعترفوا بالحق ، فلما ألح عليهم العذاب قالوا : أيها الملك ما أردنا بك إلا شراً ، إنا لنكبر هذا البيت ونعظّمه ، ونرى له علينا حرمة ، ونعلم أن أحداً لم يحاول أن يمسّه

بسوء إلا أهلكه الله . وقد وترمتنا في مخرجك الأول ، قتلت الرجال ، وسقت المال ، وسببت الحرار ، وأذلت هذيل ، ولم تكن قد عرفت النل . فلما أعجزنا أن نثار لأنفسنا بأيدينا أردنا أن نكل نأرنا إلى من هو أقوى منك ومنا ، فأغريناك بهذا البيت واثقين بأن صاحبه لن يُخلى بينك وبينه ، ولن يهلك إن حاولت الاعتداء عليه . قال الملك : إنما جزاؤكم على هذا الكيد أن تقطع أيديكم وأرجلكم من خلاف ، ولكني قد قسوت عليكم في خرّجتي الأولى وأسرفت فيكم قتلاً وسيباً ، فأسهبكم الآن لأنفسكم ولأهلكم ، ولعل الله أن يجعل عفوى عنكم كفارة لما قدّمت فيكم من سوء ، فاذهبوا فأنتم أحرار .

قال الخبران للملك : لقد أحسنت أيها الملك حين وضعت العفو عند القدرة موضع البأس والانتقام . وما نشك في أنك تجد لهذا العفو لذة وراحة ، ولكن لذتك وراحتك لن تعدل ما نجد من غبطة وسرور ، وقد أخذ دينُ الله سبيله إلى نفسك ، وبسط سلطانه على قلبك ، فأزل فيه الدين . منزل القسوة ، والرحمة مكان العنف والشدة ، وكنا نحن وسيلته إلى ذلك . وإنا نترجو أن يغفر الله لنا بهذا السعى بعض ما قدّمنا من سيئة في حياتنا . قال الملك : أو مثلكما يقدم السيئات أو يقترب الآثام ، وما رأيت خيراً منكما ولا أهدى إلى الحق ؟ . قال الخبران : أمعن أيها الملك في قراءة كتب الله وتدبرها ، وأنهم أيها الملك النظر فيما حولك من خلق الله وفيمن حولك من الناس ، فسترى أن الإنسان صغير مهما يكبر ، ضئيل

مهما يعظم ، ضعيف مهما يقو ، معرض للخطيئة مهما ينصح لنفسه ، ومهما يأخذها بالمعروف ويجنبها للسكر . قال للملك وقد كَبُرَ الصَّبْرَانِ في نفسه : ليتني عرفتكما في أوَّلِ العمر ومبتدأ الحياة ، إذًا لاجتنبت كثيرًا من الشر ، ولتسكبت كثيرًا من الذنب . ولكني سأكون عند ما تحبان ، ولن تريا مني منذ اليوم إلا ما يُرضيكما .

وأقبل الملك على مكة فدخلها خاشعًا منيرًا ، وطاق بالبيت وأعظم أمره ، ونحر للناس وأطعمهم وأذاع فيهم الخير والمعروف ، فلما كان من التند قال للصَّبرين : إني أريت أني أكسو هذا البيت . قالا : فاضل ما أمرت . فكساه خَصَفًا^(١) . ومضى يعظم البيت ويكرم أهله بياض يومه . فلما أصبح قال للصَّبرين : إني أريت كأن هذه الكسوة لا تليق بهذا البيت . قالا : فأكسه خيرًا منها . فكساه وشيًّا ، وأمضى نهاره يعظم البيت ويجزل للمعروف بأهله . فلما أصبح قال للصَّبرين : إني أريت كأن هذه الكسوة لا تُرضي الله . قالا : فاجتهد في إرضائه ما وسعك الاجتهاد . فكساه حريرًا وديباجًا ، وزينه بالنهب والفضة والجوهر ، وفرق العطايا بين الناس . ثم أصبح فقال للصَّبرين : لم أر الليلة شيئًا . قالا : قد رضى إذا رب البيت . وارتحل الملك بعد ذلك إلى اليمن وقد سبقته إليها الأنباء بأنه قد ظفر ظفرًا لم يظفره ملك من قبله ، وسبقته إليها الأنباء بأنه قد صَبَأَ عن دينه وترك عبادة الآلهة التي كان يعظمها ويسعى لها . وكان أهل اليمن قد تأهبوا

(١) الخصف : سفائف تطف من سف النخل .

للقائه في حقل حافل وزينة بارعة بالنفث . فلما انتهت إليهم الأنباء بأنه قد صبا^(١) تنكروا له ، وأبوا إلا أن ينصبوا له الحرب ، وأن يصعدوا عن بلادهم ويردوا عن حمير شر هذا الدين الجديد الذي جاءهم به من يثرب .

فلما بلغ الملك أطراف اليمن لقّيته طلائع الأقيال^(٢) والأذواء منكورة له مُزوّرة عليه . وقال قادتهم : لقد فارقنا وأنت أبرأ أهل اليمن باليمن ، وأحب حمير لآلهة حمير ، وها أنت ذاتعود إلينا وقد آمنت لإله لا نعرفه وجحدت آلهتنا ، وقد استوزرت غريبين من عدونا تسمع لهما وتطيع ، وأعرضت عن رأى الأشراف والقادة من الأقيال والأذواء ، قلن نخلي بينك وبين هذه البلاد التي أنكرت أهلها وجحدت آلهتها . فارجع أدرأجك فأتخذ لك ملكاً حول هذا البيت الذي لم يُرضك أن تكسوه الوشى ، حتى كسوته الحرير والديباج ، أو اتخذ لك ملكاً في يثرب حيث دم ابنك ينتظر من يثأر له ، وحيث صدّى^(٣) ابنك يدعو من يسقيه . قال الملك : يا قوم لا تعجلوا ولا تسرفوا على أنفسكم ، ولكن اسمعوا لى واسمعوا لهذين الحَبْرَيْن ، فلو قد علمتم ما نعلم ، ورأيتم ما نرى لسلكتم سبيلنا ، ولقبتم ديننا ، ولآمتم بإلهنا الذي خلق السموات والأرض ، وآمن له من فيها من الإنس والجن ، ومن الحيوان والطيور ، ومن الماء والهواء ، ومن الزهر والشجر . قالوا : ما نريد أن نسمع لك ولا لهما فانصرفوا عنا . قال الحَبْرَان للملك : فما يمنعك أن

(١) صبا : خرج من دينه (٢) الأقيال : ملوك حمير . والأذواء : ملوك اليمن

(٣) كانت العرب تزعم أن روح القتيل الذي لم يدرك بأثره تصير صدّى — ويدعى

الهامة أيضاً — فيزقو عند قبره يقول : اسقوني اسقوني حتى يدرك بأثره .

تدعوم إلى ما يتداعون إليه إذا شَجَرَ بينهم خلاف أو كانت بينهم فرقة ؟ .
 قال الملك : أو تسلان هذا أيضاً ؟ قالا : نعم أليسوا يختصمون إلى النار إذا
 اختلفوا ! فخاصمهم إليها . قال الملك : يا قوم هذان الحَبْران يدعوانكم إلى
 الإنصاف ويأخذانكم بالعدل ، إنكم لتختصمون فيما بينكم فتحكمون إلى
 ناركم تلك للقدسة ، التي تخرج من أعماق النار لها زفير وشهيق وقد ارتفع
 لها في السماء ، فلا يكاد يراها الظالم حتى يصعق ، ولا يكاد يراها المظلوم
 حتى يحس المنعة والقوة . هلم فلنحكم إليها ، فأينا استطاع أن يثبت لها
 ويصبر على حرها فهو صاحب الأمر ، وأينا فزع منها وفر من أوارها فهو
 الظالم المبتدئ . فأدار القوم أمرهم بينهم ساعة ، وقال بعضهم لبعض : لقد
 دعاكم الملك إلى الإنصاف ، وما ينبغي أن نأبى على ما كنا مالا ياباه أحد
 منا على صاحبه ، ومالا تاباه ملوك النين على سُوقتها ، فتعالوا نجبه إلى ما يدعونا
 إليه ، وتعالوا نخاصمه إلى النار .

ثم أجمعوا أمرهم ليختصموا إلى النار إذا كان الغد وليقبلن كل فريق
 ومعه حجته وسلطانه . وما أشرقت شمس الغد حتى كان أقيال حمير وأدواؤها
 قد أقبلوا في عددهم وعُدتهم ، وفي خملهم وزينتهم يحملون أوثانهم وأصنامهم .
 وأقبل الملك ومعه الحَبْران قد تقلدا مصاحف التوراة ، وكانت نارهم المقدسة
 لا ترى ولا تحس من بعيد . وإنما يجيب إذا دُعيت ، وتخرج إذا نوديت . فلما
 دنوا من النار التي كانت تقيم فيه دعوا وأطالوا النناء ، ونادوا وألحوا في
 النداء . وإنهم لنى دعائهم وندائهم ، وإذا دخانٌ كثيف ضيق يخرج من

النار كأنه السهم ، فلا يبلغ الهواء حتى يمتد طولاً ويتسع عرضاً ، وحتى يملأ الجو كثيفاً ثقيلاً ، قد حجب الشمس ، وكاد يأخذ أنفاس الناس . وما يزال الدخان يخرج من النار ، ثم يمتد في الجو وينتشر ، وحمير تنهقر كلما ألح عليها . والملك والخبران قد ثبتوا في مكانهم ، لا يجدون الماء ولا يلقون ضراً . حتى أخذ صوت يسمع كأنه فصيح الحيات . ثم أخذ هذا الصوت يعظم كلما دنا من فوهة النار ، وإذا زفير وشهيق ، ثم لهب يندلع من النار ، ولا يلبث أن يحيط بكل شيء ، ويلتهم كل شيء ، وحمير جادة في المهرب قد تركت أوتانها وأصنامها ، وتحفت من زينتها وسلاحها ، والنار تتبعهم ملعة في اتباعهم ساعة من نهار ، ثم أخذت النار تراجع شيئاً فشيئاً حتى دنت من فم النار ، وإذا هي تقصّر وتضيق وتتضاءل حتى كأنها لسان النار ، ثم لا تلبث أن تختفي كأن النار قد أطبق عليها شفتيه ، وإذا الشمس مشرقة والجو صفو ، والملك والخبران قائمون في مكانهم لم يصيبهم أذى ، ولم يمسه هم ضر ، ولم تتغير نضرة وجوههم ، ولم يفارق ثورهم الابتسام ، وتثوب حمير إلى ملكها مسرعة مدعنة ، وقد اقتطعت آلتها وسلاحها وزينتها فلم تجد شيئاً قط ، لأن النار التهمت كل شيء .

هنالك هادت حمير وآمنت الملك والخبرين . ومنذ ذلك اليوم استقر في بلاد اليمن كتاب من كتب السماء .

٧

الردة

عاش تبع ما شاء الله له أن يعيش ، ومات تبع حين قضى الله عليه الموت . وكان قد أُنقِىَ حياته منذ عاد إلى الين في صلاح ونسك ، وتقته للتوراة ونشر الدين . فلما فارق هذه الدنيا نهض بملك حمير من بعده أكبر أبنائه حسان ، وكان تقياً ، وكان ورعاً ، وكان ديناً ، وكان قد ورث عن أبيه وعن أجداده حباً للغزو وكلفاً بالفتوح . وكان الناس يتنبشون قبل تهوّد أبيه بأنه سيكون أبعد ملوك الين أثرًا في الغزو والفتح ، وأعظمهم بسطة في الملك والسلطان . فلما هاد تبع اتقى حسان أثره ، فظهر عليه حب للنسك واقطاع للعبادة ، ورغبة في الفقه بالدين ، خدع الناس عنه وغير رغبتهم فيه حتى إذا نهض بأمور الملك لم يشك أصحابه في أن الين ستنفق أياماً هائلة وادعة ، تنم فيها بالأمن والسلم واللين ، ولكن الليل القديم الذي كان يجده حسان إلى الحرب والتسلط ، والليل الجديد الذي كان يجده إلى الفقه والدين ؛ لم يلبثا أن التقيا وامتزجا ، وأصبعا ميلا واحداً يوفق بين هاتين النزعتين المختلفتين أشد الاختلاف ، وأصبح حسان ذات يوم ماضى العزم شديد البأس ، عظيم النشاط ، فلم يكذب يخرج للناس حتى دعا إليه الحَبْرين ، وكان لهما معظماً يستشيرهما في كل ما يأتي من الأمر . فلما أدخلاه عليه قام لهما وأدنى مكانهما ،

ثم قال : قد علمنا أني أعظم من أمر كما كان يظن أبي ، وأشاوركما في كل ما أنشط له من همٍّ قريب أو بعيد . وقد جلت منذ أيام أسمع داعياً قوياً ملحاً لا يفارقتي يقظان ولا يفصل عني نائمًا ، وهو يُبَيِّبُ بي في كل لحظة أن جرّد نفسك وجيشك لجهاد الكافرين ونشر الدعوة إلى الدين ؛ حتى يؤمن بكتاب الله أهل الشرق والغرب ، وحتى يذعن لسلطان الله كل جيل في الأرض ، وحتى يصبح حكم التوراة حكم الناس جميعاً . وقد أنكرت دعوة هذا الداعي أول الأمر فلم يزد الإنكار إلا إلحاحاً في الدعاء . وأبَيْت عليه بعد ذلك فلم يزد الإباء إلا إصراراً على ما كان يدعوني إليه ، وإني لأتحدث إليكما الآن وصوته للّحّ الحازم يملأُ سمعي وقلبي وعقلي ، ويكاد يليني عنكما ويصرفني عما أريد أن أقول لكما . وقد عنيت بعد طول التفكير أن أستجيب لهذا الداعي ، وأن أخرج بالجيش غازياً في سبيل الله ما يليني من الأرض . فإن قضى الله لي بالنصر مضيت أمامي حتى يأذن الله لي بالوقوف . ثم سكت ينتظر جواب الخبرين وهو يقدّر أن كلامه قد وقع منهما موقع الرضا . ولكن عظم دَهْشه حين سمعهما ينصحان له بالتمود ويلحّان عليه في ألا يسمع لهذا الصوت ولا يستجيب لهذا الدعاء . وهما يقولان له : أيها الملك إياك والنور الذي يصيب الملوك إذا عظم بأسهم واشتدت قوتهم ، ودانت لهم الأرض بمن فيها وما عليها ، فيخربهم بالحرب ، ويدفعهم إلى الفتح ، ويجب إليهم العلوان . قال : أعدوان أن أنشر دين الله وأخذ الناس بالإذعان له والايان به ، وأذود عنهم شر الأوثان وأطهرهم

بمن رجس الشيطان !! . قد دعوتكما وما أنتظر منكما إلا حثاً على أن
 أمضي فيما عنمت عليه ، فإذا أنتما تصدأتني وتخذلاني وتؤثران لي حياة الجول
 والجود والتقصير . قالوا : فإننا نخشى أن يكون هذا الصوت الذي يدعوك
 ويلحّ عليك صوت الفرور والكبرياء ؛ لا صوت الطاعة والتقوى ، وأن
 يكون هذا الحديث الذي يليقه في رُوعك تزييناً لما ورثت عن آبائك من
 حب الغلب وبسط السلطان يدفعك إلى الحرب باسم الدين ، ويصور لك
 الفتح في صورة الدعوة إلى الله . ونحن نجد فيما عندنا من العلم أن هذا
 الدين لا ينشر ولا يناع على هذا النحو الذي تريد أن تنحوه ، ونجد مكتوباً
 عندنا في الكتب أن الدين الذي سيسط سلطانُه على الأرض فيملؤها
 عدلاً بعد أن ملئت جوراً ، واملؤها عزاً بعد أن ملئت ذلاً ، ويرد إلى
 الإنسان حرّيته وكرامته ، ويرقي بنفسه إلى أسمى ما تطمح إليه من الكمال ،
 ويحقق الأخوة بين الناس ويلقي ما بينهم من الفروق ، لن يخرج من
 صنعاء ، وإنما سيهبط به الوحي في آخر الزمان على رجل بمكة من قريش ،
 ثم يخرج من يثرب فيطبق أقطار الأرض . فإذا شئت أيها الملك : فاسمع لنا
 وأعرض عن داعيك ، فإنه لا يدعوك إلى خير . قال الملك : ما رأيت كالיום
 صدّاً عن الحق ، ولا صرّفاً عن الواجب ، ولا تشبيطاً لهم . وهم أن يُعرض
 عن الحبرين ، ولكنهما قالاه : فكّر أيها الملك فيما أنت مقدم عليه ، فقد
 أدخل أبوك دين الله في هذه البلاد وأذاعه فيها ، ومضيت أنت على سنته
 دهرآ ، ولكنك لم تبلغ من ذلك ما ينبغي . فما زالت في حمير قلوب لم

تُخلص لهذا الدِّين ، وما زالت في أعماق اليمين أوئان منصوبة تهفو إليها قلوب قوم لم تبلغهم دعوة الله بعد ، قُتِبَتْ هذا الدين في بلادك قبل أن تخرج به إلى غيرها من البلاد . فذلك آمن لك وأحرى ألا تؤخذ على غيرة وألا ينتقض عليك قوم ليس لهم من الإيمان واليقين مثل مالك ، أو يندر بك قوم ما تزال في نفوسهم بقية من حنين إلى دين آبائهم الأولين ، قال الملك معرضاً عنهما : قد سمعت قولكما وما أنظر فيه . ثم لم ينظر بعد ذلك إلا في التهيؤ للحرب والاستعداد للرجل . واتقطع الخبران عن الملك ، ولم يدعُهما الملك إليه ، وأذن مؤذن الملك في الجيش بالرجل . وفصل الملك عن صنعاء لم يلتق الخبرين ولم يودعهما . ومضى الملك أمامه في طريق سهلة وشعوب سلم لا يلتقي خوفاً ولا يتعرض لكيد حتى بلغ البحرين .

فلما أحسن قادة الجيش من الأقبال والأذواء أن الأمد يبعد بينهم وبين اليمين من يوم إلى يوم . وأنهم مُشْرِفون على بلاد لم يألفوها ، وأنهم يُدْفَعون إلى حرب لا يفقهون غايتها كما كانوا يفقهون غايات الحرب من قبل ، وأنهم سيضيق عليهم حين يظفرون فيما تحوى أيديهم من سببي ومال ، ضاقوا بهذه الرحلة ، وهلت عليهم هذه الحرب . وطال عليهم عمر الملك ، فسعى بعضهم إلى بعض ، وتحدث بعضهم إلى بعض ، وما هي إلا أن تجتمع كلمتهم على الكيد لحسان والبنغي عليه ، فيلقون أخاه عمراً . وكان خفيف الحلم سريعاً إلى اللهو متعجلاً الملك ، لم تخلص نفسه لهذا الدِّين الجديد ، ولم تطب عما كان الحميم من سنة موروثه وعادة مألوفة وثرثا قديم . فلما أظفروه على ما في أنفسهم ،

وعاهدوه على أن يملكوه إن قتل أخاه ، ولا يقتضونه على ذلك أجراً إلا أن يردّهم إلى بلادهم ، ويرفع عنهم ثقل هذه الحرب ، نشط لذلك وجدّ فيه . ولم يجد من خاصته وأصفيائه من يرده عن ذلك أو يخوّفه من شرّه ، إلا رجلاً واحداً من الأذواء يقال له ذورُعَيْن . فإن هذا الرجل خوّف عمراً عاقبة البني وحذّره من العدوان على الإخوان وجدّ في صرفه عن صفك دم أخيه : يذكره بالرحم حيناً ، وبشرف للوك حيناً آخر ، وبجرمة الدين مرة ثالثة . ولكنه لا يجد منه إلا إعراضاً يكاد يبلغ الغضب ويثير الريبة وسوء الظن . فلما أيس منه دفع إليه كتاباً مختوماً وقال له : احفظ لي هذا الكتاب ، ثم أتمّ عمرو كيده ، فأغمد النصل في صدر أخيه وارتقى على جثته إلى العرش ، وأسرع بالجيش قافلاً إلى صنعاء معانئاً إبطال ما كان أبوه وأخوه قد أقاما من معالم الدين الجديد ، مُزَمِّعاً قتل الحَبْرَيْن ، ولكنه لم يجدهما فقد هلكا بعد أن فصل الجيش من صنعاء .

ولم يستمتع عمرو بالملك ولا ذاق لذة السلطان ، فقد أخذ الحزنُ يلزمه منذ بلغ صنعاء ، لا يفارقه ما ابيضّ النهار ، ولا يفارقه ما اسودّ الليل . وأخذ هذا الحزن يشتد ويقسو ، وأخذ هذا الحزن يعظم ويطغى ، حتى زاد عن نفس الملك كل راحة ، وزدّ عن عين الملك كل نوم ، وأحاط شخص الملك بصور مُرَوّعة من عجة . فكان تارة يرى حيّات عظاماً ذوات رءوس عدّة ، يخرج من أفواهها اللهب وهي تسرع إليه فائرة أفواهها ، كأنما تريد أن تزدّده ازحزاداً . وكان يرى تارة أخرى أنهاراً من الدم قويّة عنيقة ، تنحدر

ولما هدير وزئير ، كأنما تريد أن تأخذ عليه كل مكان وأن تلتهمه التهاماً . وكان يرى تارة أخرى أشباحاً تدنو منه لتبعد عنه ، ثم ترد إليه قطيف به وتدور حوله وقد كشرت عن أنياب حادة ، ومدت أظافر دامية ، كأنما تريد أن تنهسه ^(١) نهساً وتمزقه تمزيقاً . وكان في أثناء هذا كله يسمع أنين أخيه ، ويرى الدم يتفجر من صدره كما يتفجر ينبوع الضئيل القوى من الصخرة الصلبة للمساء ؛ وأخذ الملك يستشير الأطباء فلا يجد عندم دواء ، ويستعين الكهّان فلا يلقى عندم عوناً ، ويسأل العرافين فلا يظفر منهم بجواب مريح . وما زال فيما هو فيه من استشارة واستعانة وسؤال ، حتى أدخل عليه رجل حكيم من أقاصى الصين ، وقصّ عليه الملك ما أتى من الأمر وصوّر له الملك ما يلقى من الشر . وألح عليه الملك في أن يجد له من هذا الضيق مخرجاً ، ومن هذا الأذى شفاء . وأطرق الرجل الحكيم غير قليل ، ثم قال في صوت حازم وقد ظهرت على وجهه صرامة الجذ والبأس : أيها الملك لأنبتك بالحق وإن كان من دونه الموت ، فما تعودت كذباً ولا ميئاً : إنه والله ما قتل رجل أخاه ، ولا غس رجل يده في دم ذى رحم إلا سُلط عليه الحزن والنم ، ووُكِّل به القرق والأرق حتى يقضى . قال الملك : انصرف راشداً فلا بأس عليك ، إنما السيل على هؤلاء الذين كادوا الكيد ، ومكروا مكرم السيّ بي وبحسان ، ثم أمعن في خاصته ومشيريه قلا وتمثيلاً حتى انتهى إلى آخرهم ذى رعين . فلما قدّم هذا القيل للقتل قال

للك : إن لي عندك براءة . قال الملك : وما ذاك ؟ قال ذورعين : ذلك الكتاب المختوم الذى دفعته إليك ، وأخرج الملك الكتاب وقرأ فيه هذين البيتين :

أَلَا مَنْ يَشْتَرِي سَهْرًا بَنُوْمَ سَعِيْدٌ مَنْ يَبِيْتُ قَرِيْرَ عَيْنِ
فَإِمَّا حَمِيْرٌ غَدَرَتْ وَخَانَتْ فَمَنْزَرَةُ الْإِلَهِ لَنِي رُعَيْنِ

قال الملك : لا بأس عليك ! قد نصحت وبررت وبرئت ذمتك ، فليتني قبلت نصحتك واستمعت لدعائك . قال ذورعين : وليت أخاك قبل نصيح الحبرين . وأصبح القصر ذات يوم فإذا عمرو ملقى على الأرض مضرّجاً بدمائه ، قد أغمد في صدره ذلك النصل الذى أغمده فى صدر أخيه ، هنالك تفرق أمر حمير وانتفض سلطانها ، وعادت إلى شر ما عرفت فى قديم الزمان من الفساد والاضطراب .



الطاغية

وكان عمرو قد أصهر إلى قبيل من أقبال اليمن يقال له ذو الشناتر فظ غليظ القلب جافى الطبع ، سيء الخلق مدخول الضمير . على أن خصاله هذه لم تكذب بدو منه للناس حين كان قبلاً من الأقبال لا ينبسط سلطانه إلا على الخلاف الذى كان يعيش فيه . فقد كان ماهراً عظيم المهارة ، مداوراً شديد المداورة ، يلتقى الرجل فيخذعه عن نفسه ويميل إليه أنه أكرم الناس ، وأصدق الناس وأرحم الناس وأوفاهم وأشداهم استقامة واعتدال مزاج . لذلك انخدع فيه أقرانه من الأقبال والأذواء ، وحسن فيه رأى تُبِعَ حتى قدمه وعظمه واختار ابنته تماضر زوجاً لابنه عمرو . وكانت تماضر بارعة الجمال ، ذكية القلب ، رضية النفس ، شديدة الحنان . أنكرت من زوجها القدر ، ولكنها لم تجرؤ على أن تباديه بهذا الإنكار ، ولو قد فعلت لأصابها شر عظيم . فلما خضب زوجها يده بدم أخيه نفرت منه وازوَّرت عنه ، ولكنها على ذلك أظهرت طاعة وإذعاناً . حتى إذا سلطت على عمرو شياطين الانتقام فأخذته الفرع والجزع ، وألح عليه البؤس واليأس ، ثابت إلى تماضر رقة قلبها ورضى نفسها وميلها إلى الحنان ، فلزمت زوجها ورقت به ، وواست زوجها وعطفت عليه ، حتى إذا حلَّ به الموت كانت وحدها التي سكبت عليه الدمع ،

وذاقت لموته الحزن والنم . وكان لما صبي لم يبلغ الرابعة ، وكانت لزوجها
أخ لم يبلغ السابعة ، فجعلت أحازوجها إلى ابنها ، وقامت على تربية الطفلين ،
ففتحتهما من الحب والحنان ما كان يملأ قلبها الرحب الرقيق ، ووقفت عليهما
من البر والرفق والمطف ما تمنحه الأم أبناءها ، وما تقدمه الزوج إلى زوجها .
ولو قد خُيِّرَتْ في ذلك الوقت لما تمنت إلا أن تُترك في ناحية من نواحي
القصر ، أو تنحاز إلى مخلاف من مخالف اليمن بعيد عن صنعاء ومعها هذان
الصبيان ، تسعد بهما ويسعدان بطفها وبرها . ولم تكن تفكر لنفسها ولا
لأحد الصبيين في ملك ولا وراثة ، إنما كان هما أن تنفق نشاطها كله في
العناية بهذين الطفلين ، وأن تجد جزاءها على ذلك في هذه النظرات الحلوة ؛
التي كانت ترتفع إليها من أعين هذين الصبيين فتملأ قلبها غبطة وجوراً ،
وفي هذه الأصوات العذبة التي كانت تقع في أذنها موقع للوسيقى ، وتصيب
من قلبها مواقع الرضى والابتهاج . ولكن أباهما فكر في الملك لها ولابنها في
ظاهر الأمر ، وفكر فيه لنفسه في أقصى ضميره ودخيلة قلبه . وما هي إلا أن
أعلن أن حماية الأسرة المالكة قد صارت إليه ، وأنه ناهض بها على أحسن
ما ينهض الأوصياء بأمر الذين يقومون عليهم من القاصرين . وأظهر
ذو الشنار أول أمره سيرة حسنة ونهجاً صالحاً في الملك . ولكن تفرق حمير
وانفصال أطراف اليمن عن صنعاء ، واستبداد الأقبال والأذواء بما كان في
أيديهم من الخاليف والقصور ، وطموح العظماء بين هؤلاء الأقبال والأذواء
إلى سعة الملك وبسط الساطان ، كل ذلك أغراه بالشدة ودفعه إلى البأس .

فما أسرع ما قبل الإغراء واندفع إلى الطغيان ، وإذا هو يصطفي لنفسه من الجند والقادة قوماً يُؤثرهم بالموثة ، ويختصهم بالمعروف ويُسبغ عليهم النعمة ويجزل لهم العطاء ، ثم يستعينهم على غيرهم من الجند والقادة . وما يزال يُغري ويفوي ، ويمكر ويكيد ، حتى تخلص له صنعا وما حولها من الأرض . ثم إذا هو يضرب بمن أطاعه من عصاه ، ويبعث الهيبة والخوف كما يبعث الرغبة والرجاء ، حتى يعظم أمره ويُظهر أشراف حمير له الطاعة إشفاقاً منه أو أملاً فيه . وأتفق ذو الشنار أعواماً على هذا النحو ، رفيقاً شديد الرفق بمن رجا منه الخير وانتظر منه النفع ، عنيفاً شديد العنف على من ينس من نصحه ولم يتوسم فيه خيراً ولا شهماً . حتى إذا دانت له اليمن كلها وآمن له العظماء والأشراف ولم يبق له بينهم منازع أو مدافع ، أظهر ما كان قد أخفى من أمره ، وأعلن ما كان قد كتم من سره ، فاعتصب الملك لنفسه خالصاً من دون ابنته وسبطه ، ومن دون أهل البيت من أبناء تبع وذويه . وألقى بتماضر والصبيين في قصر بعيد هو بالسجن أشبه منه بالقصر ، وأقام عليهم الحراس والرقباء يمدون عليهم ما يقولون وما يعملون ، ويضيقون عليهم فيما كان ينبغي أن يتسع لهم من سبل الحياة . وفرغ ذو الشنار بعد ذلك للأشراف والعظماء ، فأعمل فيهم مكره وكيد ، ثم سلط عليهم بطشه وبأسه ، وأخذ يطنى عليهم ويسىء السيرة فيهم ، فإن أذعنوا لظغيانه واستكاثوا لسوء سيرته أمعن في الطغيان وأسرف في سوء السيرة ، وإن أظهروا نبواً أو هموا بإباء الضيم بطش بهم بطشاً عنيفاً لا يُبقى ولا يذر . وما هو إلا عام وبعض عام حتى كان

ذو الشئار قد أراح نفسه من سادة حمير وذوى اللكانة والسن فيها . ثم نظر فلم ير لنفسه قريباً ولا ضريباً ، فازداد لنفسه إكباراً وبها إعجاباً ، وازداد لحير إذلالاً وعليها تسلطاً وتجبيراً ، وأقبل على اللذات بمقدار ما كان يُعرض عنها ، وتهالك عليها بمقدار ما كان يُظهر النور منها . وما أسرع ما تجاوز في ذلك كل حد ، وخرج على كل سنة ، وأسرف في الأعراض يعتدى عليها ، وفي الحرمات يتهكها ، وفي الأموال يستصفىها ويؤثر نفسه بخيارها ، حتى خافت حمير أشد الخوف ، وضافت به أشد الضيق ، وتمنت له أشد النكر ، وأظهرت له أشد الحب . فلما طال ذلك على حمير لم تزد له إلا خوفاً ، ولم تضر منه إلا إشفاقاً وذعراً . ولكن الشباب من أبناء السادة والقادة عجزوا عن ضبط العواطف والأهواء ، وكرهوا عيشة النل والخضوع ، فجمعوا وغمضوا أول الأمر ثم انطلقت ألسنتهم بعد ذلك بالنكير واللوم ، ثم سعى بعضهم إلى بعض وأخذوا يمحرون ويدبّرون ، ولكن الطاغية كان أشد منهم مكرراً ، وأخذ منهم أمراً ، وأحسن منهم تدبيراً . فهاهى إلا أن يستوى فريقاً منهم بالمال ، ويفوز فريقاً آخرين بالوعد وإظهار المودة ، حتى إذا ظفر من بعضهم بالطاعة والهوى استعانهم على من لم يظفر به ، حتى استقام له أمره . وإذا هو ينتقم لنفسه من هؤلاء الشباب بما يستطيع أن ينتقم به من ضروب الكيد ألوان الإذلال . وكان كلما تقدّمت به السن واستوثق له الأمر أسرع الفساد في خلقه وطبعه ومزاجه : فذاق من اللذات ما يباح ، وذاق منها ما يحظر ، وجرب من اللذات ما يُعرف ، وجرب منها ما يُنكر . وأصبح قصره بيئة للشر والإيم لم تعرف

مثلها صناء فيما مضى من الدهر . وأفاق ذو الشنار من سكره ذات يوم ،
 فخطر له على غير انتظار ولا تفكير ذكر ابنته تماضر وابنها عُصْبَر وأخى زوجها
 زُرْعَة ، وكان قد فارقهم منذ أعوام طوال حتى نسي أمرهم أو كاد ينساه ، فلما
 خطر له ذكرهم في هذا اليوم أنكرهم ثم هابهم ، ثم اشتد خوفه منهم فاشتد
 مكره بهم وكيده لهم ، ولم يحتاج إلى تدبير طويل حتى استقر رأيه على أن
 يخلص منهم ويزيلهم من طريقه . فأقدم وياشراً ما أقدم ، وعزّماً وياسوء
 ما عنهم ، ثم أخذ ويانكر ما أفند ! : أمر أن تقتل ابنته وسبطه خفّاً حيث
 هما في القصر ، وأن يحمل إليه ابن تبع الشاب . وما هو إلا يوم أو بعض
 يوم حتى أخذ أمر الملك ، فرأت تماضر ابنها يُصرّع بين يديها ، ورأى
 زُرْعَة ابن أخيه وأمه الثانية يقتلان بمرأى منه ، وانتظر أن يسعى إليه الموت ،
 ولكن الموت أعرض عنه ، ولم يسع إليه إلا القيد والغل . فلما انتهى الفتى
 إلى القصر أدخل على الملك فهش له الملك وبش ، وتلقاه بالعطف والبر ، وأمر
 فحطمت عنه الأغلال والقيود ، وأمر فأصلح من زِيّه ورَفّه عليه . ثم دعاه
 فما زال يلاطفه ويؤنسه ويؤكد له أنه لا يريد به إلا خيراً ، ولا يُبدّ له إلا
 نعيماً وملكا ، وأنه لم يفعل ما فعل ولم يحزن ما حزن إلا ليخلص ملك تبع
 لابن تبع ، هذا النى لم يقترب إتماماً ولم يقطع رجاءً ولم يغيب يده في دم بريء ،
 وأنه لم يستطع ولن يستطیع أن يغفر لعمرو قتل أخيه ولا لتماضر ابنته رضاها
 بهذا الإثم وصحتها عليه . ولم يستطع وما كان ينبغي له أن ينقل الملك من
 عمرو الآثم إلى عُصْبَر النى ولد في الإثم ونشئ عليه . لقد قتل عمرو حسان ،

ثم قتل نفسه ، وقتل هو ابنه عميرا ، وخطت بذلك حمير واليمن من هذا الإثم للمكر الفتى كان يوشك أن يجر عليها شرأ لا يتقضى .

والآن وقد طهرت اليمن من هذا الرجز ، وخطت صنعا من هذا الشر ، قد آن لملك تبّع أن يؤول إلى ابنه البرى . وإتمامى أعوام أهيك فيها للهوض بأمر الملك ، وأعلك فيها ما لم تعلم فى أعماق ذلك القصر ، وأقربك فيها إلى الجند والعطاء ، وأقرب فيها الجند والعطاء إليك ، حتى إذا تم لك من هذا كله ما ينبغي ؛ أصبحت بعد قىلا من أقبالك وقد تمت إليك عرش أهلك وتاجه وصولجانه . وما زال يقول ذلك للفتى وكثيراً مثله ، وما زال يزىّن له من الوعود والأمانى ، والفتى يظهر أماناً بعد خوف ، وثقة بعد شك ، ورضى بعد إنكار ، حتى استيقن الشيخ الأثم أن قد استأثر بالفتى البرى . هنالك أخذ يغريه ويغويه ويحبب إليه اللذة وزين له الفجور ، والفتى يظهر إقداماً حيناً وإحجاماً حيناً آخر ، ويطمعه مرة ويؤيسه مرات ، ولا يضر له فى نفسه إلا أقبح المكر والكيد . وأصبح ذو الشنار ذات يوم وقد تم بأمر عظيم ، وأصبح الفتى ذلك اليوم وقد تهيأ لأمر عظيم . وما ارتفع الضحى حتى أقبل رسول الملك يدعو الفتى إلى منادته . فأظهر الفتى طاعة سريعة واستجابة ليس فيها تردد ولا التواء . ومضى الفتى إلى تلك الشرفة التى كان يجلس فيها الملك للهوى ويخلو فيها إلى نديعه ، وما كان يخلو قط إلى غير نديم . وصعد الفتى إلى تلك الشرفة وإن الموت لكامن بين قدمه ونعله . حتى إذا بلغ مجلس الملك حيا فأحسن التحية ، ولقى الملك فأحسن اللقاء .

وكان بين الشيخ الآثم والفتى البريء حديث لم يطل ، ومعاقرة لم تتصل . ثم
همّ الشيخ بأمر وأقدم الفتى على أمر ، وانصرف الفتى بعد ساعة فلما رآه
الجند خارجاً من عند الملك نظروا إليه مشفقين ساخرين ، وتندّروا به وإن
قلوبهم لتنفطر حزناً وحسرة أن ينتهى ابن تبع إلى هذا النلّ والموان .
ولكنهم نظروا فإذا الفتى لا يتحفز رأساً ولا يفض طرّاً ولا يُسرّع في
طريقه . هناك تقدّم إليه أحد الجند مزدرباً مُكبراً في وقت واحد وسأله :
كيف تركت الملك ؟ قال الفتى في صوت حازم لا عوج فيه : دونك الملك
فسله كيف تركته . ففضى الفتى في طريقه هادئاً مطمئناً ، وأنكر الجند هذا
الحزم وهذا الهدوء ، فصعد بعضهم إلى الشرفة وما كاد يبلغنها حتى صاح
صبيحة اضطربت لها أرجاء القصر : ألا إن ابن تبع قد قتل الطاغية واسترد
ملك أبيه . فلما كان من غد كان زرعة قد جلس على عرش تبع وتسمى
يوسف ، وتلقب ذانؤاس ، واتخذ اليهودية له ديناً وأخذ يردّ حمير إليها .

البشر

أقبلن مع ضوء النهار يستعين سعى النسيم يسبقهن عرّاف المسك ونشر
القرنفل ، ويحملن من ندى الأزهار وشهى الثمار ، ومن رطب الأغصان
وجنى الریحان ، ما يصور الطبيعة وقد أيقظها برد السحر ومسّ الندى وغناء
الطير ، فخرت فيها رعدة الحياة ، ثم استقبلت ضوء الصبح باسمه له مُقدمة
عليه ، ثم منغمسة فيه تريد أن تعبر ما بين ساحليه من مطلع الشمس إلى
مغيبها . وكنّ قاصرات الطرف قاترات اللحظ ساحرات العيون . وكنّ
واضحات الجباه قائمات الشعور . وكنّ مشرقات الوجوه باسمات الثغور .
وكنّ أسيلات الخلدود جميلات القدود فحيلات الخصور . وكنّ عذاب
الأصوات ملاح الألفاظ فائتات الألحان . وكنّ يتغنّين فى يونانيتهن الحلوة
أغنية الصباح ، تلك التى تعودن أن يحملن بها تحية النهار إلى سيدهن الشاب
الفتى المترّف كيمون بن اركيتاس . وكنّ يقان له فى أغنيتين الرفيقة الظريفة :
« أفق أيها الفتى المترّف ! تنبّه أيها الفتى السعيد . قم أيها الفتى المجدود .
أفق كيمون ، قد وقّت لك ألهة الليل بمهدا فرعتك وحفظتك ، ويسّرت
لك نوماً هادئاً وأحلاماً حسناً ، ثم انصرفت عنك وقد أسلمتك إلى ألهة
النهار اتقى لك بمهدا كما تعودت أن تنى لك به منذ ذقت الحياة . أفق

فلن ترى من هذا اليوم إلا ابتساماً أجمل وأعذب من ذلك الابتسام الذى رأيته أمس والذى رأيته أول أمس والذى تعودته منذ عرفت الحياة . أفق فستلقى مودةً وجباً ، وستلقى توفيقاً ونجحاً ، وسيزورك الأصدقاء مسرعين إليك ، مقبلين عليك ، وقد اتخذوا على رؤوسهم أكاليل من الزهر ، وستخذ على رأسك إكليلاً كالإلهم ، وسترحون وتمرحون وستجدون وتمرحون . أفق أيها الفتى السعيد . تقبّل أيها الفتى المترف . قم أيها الفتى المجلود . ولكنهن بلغن الغرفة التى كان يأوى إليها كيمنون إذا جئته الليل وانصرف عنه الرفاق ، فلم يرين سيدهن كما تعودن أن يرينه كل صباح متفرقاً فى النوم ، أو متعلقاً بأسباب اليقظة يريد أن ينجو بها من بحر الرقاد ، إنما رأيته قائماً يذهب فى غرقه ويمجى ، مُتعباً مكدوداً ، مظالم الوجه كأنه قد أفق ليله مُسهداً لم يذق النعاس . فلما رأيته أنكره وهممن أن يسألنه . ولما رآهن أنكرهن ولكنه منعهن ابتساماً فيها عطف عليهن حزين ، ورقق بهن لا يخلو من ألم ، وانصراف عنهن يشوبه شيء من التبرم وإحساس الشقاء . ثم أشار إليهن فلم يسمعن إلا أن يعدن من حيث أتين ، صامتات كثنيات قد سقط في أيديهن كأنما أتين من الأمر شيئاً عظيماً . وكان الفتى فى حقيقة الأمر ينكر نفسه أشد الإنكار ، ويضيق بما حوله كل الضيق بعد تلك الليلة الطويلة الثقيلة التى أنفقها وحيداً محزوناً ، يفكر فى تلك السماء التى كانت تجرى قريباً من داره كأنها السيل ، وفى تلك الأشلاء التى كانت متثرة من حول داره آخر النهار ، وفى تلك الأصوات التى كانت

ترتفع بالصلاة والنساء قوية رائعة مبتهجة بالموت ، وما تزال في صلاحها ودعائها قوية رائعة مبتهجة بالموت ، حتى يسعى الموت إلى أصحابها فيخرون صرعى ، وتستحيل تلك الأصوات القوية الرائعة للبهجة إلى حشرة فضيحة مروعة . ويرى تلك الوجوه التي كانت تستقبل الموت وعليها ابتسامة حلوة فيها جلد وقمة ، وفيها يقين وأمن ، وفيها أمل وإيمان . فما تزال هذه الوجوه تدنو من الموت باسمه له ، وما يزال الموت يدنو منها عابساً لها حتى يكون اللقاء المنكر الشنيع ، فإذا عبوس الموت قد استحال إلى ابتسام حين مسّ هذه الوجوه الباسمة . وكانت المدينة قد شهدت يوماً من أعظم أيامها شراً وأشد أيامها نكراً : يوماً من أيام الاضطهاد ، جُمع فيه النصراني من كل وجه وأخذوا من كل مكان ، فيهم الرجال والنساء ، وفيهم الشباب والشيب ، وكلهم من ضعفاء الناس وذوى المنازل الحاملة فيهم : أخذوا من الدور حيث كانوا آمنين ، وأخذوا من الحقول حيث كانوا يعملون ، وأخذوا من البيع التي أقاموها في الأتفاق حيث كانوا يجتمعون للصلاة والنساء . فلما حُشد منهم المئات امتُحنوا في دينهم امتحاناً يسيراً قصيراً . فلم يكن منهم من أجاب إلى وثنية الامبراطورية الرومانية ، ولم يكن منهم من أظهر العبادة لقيصر أو الخضوع لدين روما . هناك أمر بهم الحاكم قُتلوا تقتيلاً ، ونُكِّلَ بهم أشد التنكيل ، وعبثت بهم السيوف والخناجر ، ولعبت فيهم سهام الحراب ، وأشرفُ المدينة القيمون على دين الدولة ، وعامة المدينة المتمصبون لدين الدولة ؛ ينظرون إلى ذلك فرحين به ، مستمتعين بجماله البشع القطيع .

وكان كيمون بين الأشراف في الصف الأول من النظارة سمع ورأى ،
فأنكرت نفسه ما سمع وما رأى . ولكن صوته لم يستطع إلا أن يصبح
صيحطات الرضى ، ولكن يديه لم تستطعا إلا أن تصقعا تصنيق الإعجاب ،
حتى إذا انتهت المجزرة وتفرق الناس سكارى لكثرة مارأوا وشتموا من
منظر الدم وريحه ، عاد الفتى إلى قصره ذاهلاً واجماً كثيراً حزيناً . ثم خلا
إلى نفسه قضى في غرفته بقية النهار وسواد الليل ، ورأى في هذه العزلة
الطويلة أهوالاً وأوجالاً لم يكن تعود أن يراها . وأتى له ذلك ولم يشهد قط
ما شهد أمس من الاضطهاد ! وأتى له ذلك ولم يشترك قط في حرب ولم
ير قط زوالاً ولا قتالاً ! . على أنه لم يستطع البقاء في غرفته بعد أن
انصرف عنه الإماء ، فخرج من داره لا يدري إلى أين يقصد ، ولا يعرف إلى
أين يريد . ومضى أمامه لا يلوى على شيء . ولا ينظر إلى شيء . ولم ينتبه إلا
وهو يستأذن على صديقه نكياس . فلما أذن له دخل على صاحبه فلم يرف
وجهه إشفاقاً ولا ابتسامة ، ولم يحس منه ابتهاجاً ولا نشاطاً ، وإنما رأى
وجهاً عابساً مظلماً ، وشخصاً كثيراً ، فابتدر صديقه قائلاً : إن أمرك
لعجيب ! أقراني قد حملت إليك حزني وبؤسى ! وثقت إليك كآبتي
وشقائي ! . قال نكياس : أحزون أنت ! أما أنا فلم أذق النوم . قال كيمون :
ولم أذقه أنا أيضاً ، وكيف يذوق النوم من رأى مثل مارأينا ، أو سمع مثل
ما سمعنا ، أو شهد مثل ما شهدنا من كيد الناس للناس ، ومكر الناس بالناس ،
وقسوة الناس على الناس ! . قال نكياس : هوّن عليك ! لقد نام أهل المدينة

ملء جفونهم آمنين مطمئين وما يمنهم أن يناموا وأن يأمنوا وأن يطمئنتوا ؛
وقد كانوا يخافون هؤلاء النصارى على أمن القولة ودينها ، وعلى نظام القولة
وسلطاتها ! قد أراحتهم سيوف الجند ورماح الشرطة وسهام الرماة من هؤلاء
النصارى ، فأخلت منهم النار وعفت منهم الآثار ، وقد متمهم سخايا دامية إلى
جوبيتر إله روما العظيم . قال كيمنون : إن عجبى من هؤلاء النصارى
لا ينقضى ، كلهم كان ضعيفاً ذليلاً ، وكلهم كان فقيراً معدماً ، وكلهم كان
بائساً محروماً ، وكلهم كان قد تعود الطاعة وألف الخضوع ، فكيف قويت
قلوبهم بعد ضعف ، وكيف عزت نفوسهم بعد ذلة ، وكيف اجترأوا على
أن يعصوا ساداتهم وقادتهم ويخالفوا عن أمر الحاكم والامبراطور ! . ما هذا
السحر الذى غيرهم هذا التغير ، وبدلهم هذا التبديل ، ومنهم هذه
الشجاعة والعزة ، وهذا الصبر والبأس وكل هذه الخصال التى لم تكن تعرف
إلا للأشراف ! . قال نيكياس وما يدهشك من هذا ! إنما هو الإيمان
خلق أن يحول الأشياء إلى أصدادها ، والنفوس إلى قنائصها . أو تظن أن
أمر هؤلاء الناس هو وحده الذى يثير هذا الدهش ويدعو إلى العجب ! .
أليس كل شيء الآن يتغير ويتبدل ! ألسنت تحس من حولك إنكاراً لكل
شيء ، وضيقاً بكل شيء ، وسخطاً على كل شيء ، واستعداداً لثورة عنيفة
عامة توشك أن تشب فتقلب الأشياء كلها رأساً على عقب ! إنك تعجب
من الناس ! فإذا تقول إن أنبأتك بأنى أعجب من الآلهة !
قال كيمنون : وأنت أيضاً تعجب من الآلهة ! أفرأيت إذا ما رأيت ، وسمعت

إذا ما سمعت : لقد كنت أحسبه حلماً من هذه الأحلام التي تروّع الناس في النوم إذا روّعهم الحوادث وهم أيقاظ ، وكنت أجادل نفسي في هذا الحلم الخفيف فما أذكر أني ذقت النوم منذ أمس .

قال نيكياس : فاقصص عليّ ما رأيت ، أحدثك بمحدثي وإنه لعجيب .
قال كيمنون : طال عليّ الليل ، وهمل عليّ الهمّ ، وضائق بي التفرقة بما فيها ؛ من الجدران القائمة ، والسقف المطبق ، والباب المغلق ، فخرجت كأنما كنت ألتصق في الحركة فرجا من حرج ، وفي الفضاء الواسع فسحة من ضيق ، وأشرفت أرفع طرفي إلى السماء كأنما كنت أسأل نجومها عن سرّ ما لا أفهم من أمر الحياة والأحياء ، وأمدّ عيني إلى البحر كأنما كنت أدعوه ملجأ عليه إلى أن يعطيني بعض الشيء على المدينة ، فيفصل ماعليّ بأرضها من دماء القتلى ، ويحمل ما ائتمر على أرضها من أشلائهم . وإني لفي ذلك حائر الطرف مفرّق النفس ، كاسف البال محزون الضمير ، وإذا شيء يعرض لي لا أتبيّنه أول الأمر لأنه كان بعيداً عني ، ولكنه يروعي وتقف عيني عليه ، ويدنو مني شيئاً فشيئاً حتى أتبين — وما أعجب ما أتبيّن ! — جماعة من الفرسان كأجل وأروع وأجهر ما رأيت ، قد علّوا صهوات جياد غريبة ما رأيت قط مثلاً ، ولا سمعت قط عن مثلاً إلا فيما أقرأ من شعر الشعراء ، ومن قصائد بندار حين كان يتغنى تلك الخيل التي كانت تسبق ألما ب أوليا . جياد مجنّحة كانت تعبر إلى البحر بمن عليها من الفرسان ، لا أدري أكانت تركض على الماء أم كانت تطير في الهواء . حتى إذا بلغ الجماعة شاطئ البحر وكادت حوافر جيادهم تغطّ

الأرض وقفوا . وقد تبينت أشخاص فإذام أربعة فيهم رجلان وامرأتان . وما أقرب الشبه بين هؤلاء الأشخاص وبين هذه التماثيل التي نراها في المعابد لأپلُون وأرتميس ولأثينا وآريس . أكنت يقظان حين رأيت ، أكنت يقظان حين سمعت ! ولكن أشخاصهم ما زالت ماثلة أمام عيني ، ولكن حديثهم ما زال مستقراً في صدري كأنما نُقش على قلبي نقشاً . سمعت أشبههم بأپلُون يقول : ما أبشع منظر هذه المدينة التي كنا نحبها ونصبو إليها ! وما أقبح هذه الريح التي تصعد إلينا منها ! قالت أشبه هؤلاء الأشخاص بآثنا : لقد كنا نحب أن نلجأ بهذه المدينة فنطيل فيها المقام . وكنا نستعذب حديث أهلها ونستحب أخلاقهم ، ونستلذ ما كانوا يقدمون إلينا من الضحايا والقرابين . قالت شبيهة أرتميس : ولم كنت أحب أن أعجول في غاباتها وأستمع فيها بلذة الصيد . قال شبيه آريس : أما أنا فكانت تُعجبني حصونها المحصنة ، وقلاعها المؤشبة ، وهذا الجيش الباسل للرباط فيها والمستعد في كل لحظة للدفاع والهجوم . قال شبيه أپلُون : فقد آن لنا أن نتصرف عنها على ألا نرجع إليها ، وأن نلتي عليها نظرة وداع لالقاء بعده . قالت شبيهة أرتميس : لم أستطع بعد أن أقف ما أُلَمُّ بأهل هذه المدينة : أفتنة أنت على عقولهم خالت بينها وبين الفهم والتفكير ، أم قسوة غلبت على قلوبهم فحرمتها الحس والشعور . إنهم يظنون أنه الدين وما يدفهم إليه من حبنا والتعصب لنا ، وحماية معابدنا وأوثاننا وسلطاننا أن يظنوا عليها هذا الدين الجديد الذي أقبل من الشرق ، ولكنهم يكذبون ، فما أكثر من وفد علينا من آلهة الشرق

قديمًا ! وما أكثر من يند علينا منهم في هذه الأيام ! وما أحسن ما تلقيناكم !
وما أحسن ما ستقام الآن ! . لم نَضِقْ بهم ولم نَضِقْ بهم الناس . فاضيقهم
بهذا الدين الجديد وبهذا الإله الشرقى الجديد ! . قال شبيه أيلون : إنهم
يخدعون أنفسهم ويريدون أن يخذعونا ، ولكنهم يعلمون لو فكروا أنهم
لا يشيرون لنا ، ولا يغارون علينا ، ولا يفضنون للدين ، إنما يشيرون لقيصر ،
ويغارون على روما ، ويفضنون للسياسة . ولولا أن قيصر قد ألغى نفسه وأخذ
الناس بعبادته ، ولولا أن روما قد ألهمت نفسها وفرضت ما لم تفرض مدن
اليونان ؛ حين كان إليها الأمر من هذا الدين الغريب الذى تقام به المعابد لها ،
ويؤمر الناس به أن يقدموا إليها الطاعة ، ولولا أن هؤلاء الرومان قد اتخذوا
الدين وسيلة من وسائل السياسة ، وأداة من أدوات الحكم وبسط السلطان ،
يكذبون به على أنفسهم ويكذبون به على الناس — لولا هذا كله لما
أريق الدماء ولا انتشرت الأشلاء ، ولا أزهقت النفوس ولا قتل الناس
بعضهم بعضاً على هذا النحو . قال شبيه آريس : إنكم تعلمون حبي للدماء ،
ونشوقى بالقتال والحرب ، ولكنى شديد البغض لما أرى ، شديد النفور
بما أجد . وكم ضيقت بما رأيت أمس من هذا التقتيل والتنكيل والتشيل ،
ومع ذلك فكتم شهادتي من حرب وكم اشتركت فيها ! وكم أضربت بها وكم
دفعت إليها ! وكم أبليت فأحسن البلاء ! . قالت شبيهة أتنا : وأى غرابة
فى ذلك ! أنا أيضاً أحببت الحرب وما زلت أحبها . ولكن الحرب شيء
وهذا التكر شيء آخر ، وأين الحرب التى تصدر عن الشجاعة والبأس ؛

من هذا الإجرام الذى لا يصدر إلا عن الجبن والبغى والعدوان . وأى فرق بين تقبيل العُزل الأبرياء ، وبين ما فعله أيّاس حين جُنّ جنونه ، فأعمل سيفه فى قُطْمان البقر والغنم التى لا تملك عن نفسها دفاعاً . قال شيبة أبلون ، وما بقاؤنا فى هذه الأرض التى ليست لنا بدار بعد ما أزمع الآلهة أن يدعوا هذه الأقاليم لدين قيصر ولهذا الدين الجديد ؟ ! . لقد وقفنا فأطلنا الوقوف ، وودّعنا فأطلنا الوداع ، وأن لنا أن نلحق بمن سَبَقنا من الآلهة إلى تلك الأرض اللوعورة التى لم تفسد عقول أهلها حيلة برومئوس ، ولا فلسفة سُقراط ، ولا سياسة قيصر ، هَلُم . ثم ترتفع بهم أفراسهم فى الجوّ . وما هى إلا لحظة حتى أرى سحاباً رقيقاً يَمْضى أمامى مسرعاً ، ثم أنظر فلا أرى شيئاً . أكنت نائماً أرى ما يرى النائم ، أم كنت يقظان أرى ما يرى الأيقاظ ! . قال نيكياس : لم تكن نائماً ولا حالمًا ، قد كنت أسمع حديثك الآن وما أشك فى أنك قد كنت تقرأ ما كان قد نُقش على قلبى ، ورسخ فى قرارة نفسى . الصورة هى الصورة ، واللفظ هو اللفظ ، ومَقْدَم الفرسان ورجلهم ووقوفهم بين ذلك كما وصفته ؛ لم تزد فيه ولم تنقص منه . ولكنى لم يعط على الليل ولم يثقل على المم ، ولم يَصُقْ بى المكان . لقد أنفتقت بَقِيَّةَ النهار وأكثرت الليل فى قصر الحاكم مع أغنياء المدينة وأشرافها نستمتع بلذات هذا الحفل الذى دعانا إليه ؛ ولم تنشط أنت له . وأشهد لقد أسرفت فى الطعام ، وأسرفت فى الشراب خاصة ، لأنى كنت أريد أن تفرق الحُر بينى وبين نفسى ، وأن تُسلّ الحُر ما كان

يملاً صدرى من الهم والحزن . ولكن الليل عجز عن أن يُسَلِّك إلى النوم ، وعجزت الحجر عن أن تسلمنى إلى السكر . فلما انقضى الخمل وانصرف الناس لم أستطع أن أعود إلى دارى ، ففضيت أمشى على ساحل البحر أتتسم الهواء ، وأنظر فى السماء حتى رأيت مثل ما رأيت ، وسمعت مثل ما سمعت . وعدت وإنى لأسأل نفسى منذ ذلك الوقت ؛ أكان حقاً ما رأيت وسمعت ، أم كان لونا من ألوان السكر وخيالات من هذه الخيالات التى تسقطها الحجر على النفوس . قال كيمنون : وإذا ! قال نكياس : وإذا ! . ثم سكت الصديقان وهما طويلاً . ثم استأنف نكياس حديثه وهو يقول : وإذا فنحن بين اثنتين : إما أن نرحل كما رحل الآلهة ، وإما أن نقيم كما أقام الناس . وفى السياحة لذة ، وفى الحجر والاهو عناء . قال كيمنون : أما أنا فرتحل . قال نكياس : أما أنا فقيم . قال كيمنون : فكأن إذا خليفنى فى مالى حتى يأتىك أمرى فيه . قال نكياس : أجاد أنت ؟ وما يمنع أن يكون مارأينا وسمعتا عبثاً من عبث الآلهة ، فقد علمت أنهم يحبون العبث بنا والسخر منا ! وما يمنع أن يكون مارأينا وسمعتا أثرآ من آثار هذه الصدمة التى دهمتنا أمس حين رأينا ماسفك من دماء وما أزهى من نفوس . أقم فإن فى الالهو واللذة ، وفى الحجر والعناء ، وفى جمال هؤلاء الإماء اللاتى يملأن قصورنا نعيماً وبهجة ، وفى هذه الثروة التى تتيح لنا من ألوان الشرف والمجد مالا يتاح إلا لقليل من الناس ماهو خليك أن ينسينا ما شهدنا منذ أمس . أقم ! ولنضاعف مانحن فيه من عبث ولهو . فما أرى حياة الناس تستقيم إلا على العبث والاهو : شرب فى التبر ،

ونوم في الليل . حتى إذا سئمت الحياة خرجنا منها مزحزين لها . قال كيمون : أنت وما تحب من هذا ، أما أنا فرتحل عن هذه الأرض ولو إلى حين . ثم افرق الصديقان بعد ذلك ، فلم يلتقيا ولم يعرف أحدهما من أمر صاحبه شيئاً ، أما التاريخ فقد عرف من أمر كيمون شيئاً كثيراً .

على أن النى حدثني بحديث كيمون لم ينس أن يصطنع الصدق والأمانة في الحديث ، ولم يرز أن يتكلف ما يتكلفه القصاص وكثير من المؤرخين من التزيد في الرواية ، والتحدث بما لا علم لهم به . فقد أنبأني بأن جزءاً غير قليل من حياة كيمون لم يصل عنه إلى الرواة والمؤرخين إلا أطراف قصيرة من الحديث ، وأن التاريخ لم يعرف تفصيل حياته إلا في آخرها حين تقضى شبابه ، وأقبلت عليه الشيخوخة بما تحمل إلى الناس من هذه الهدايا البغيضة ؛ التي تتألف من الضعف والمرض وأعراض الفناء والانحلال . ولو قد عُرف التفصيل من أمر كيمون لوجد الناس في قراءته لذة لا يجدون مثلها كثيراً حين يقرأون حياة الشهداء والقديسين . فقد انصرف كيمون عن صاحبه محزوناً مؤزعين اليأس الواضح البين إن أقام ، والرجاء الغامض البهم إن ارتحل . وكان قد كره المدينة والحياة فيها كرهاً شديداً . وكان قد سئم قصره ومن فيه وما فيه ؛ سائماً له خلقه حتى أنكر نفسه ، وحتى كره ما كان يسمع من صوته وألفاظه حين كان يتحدث إلى أهل القصر من الأحرار والأرقاء . ولم يكذب يومه في القصر حتى عرف أن بقاءه في المدينة أمر لا سبيل إليه ، وأن الموت آثر عنده وأحب إليه من هذه الحياة الحمراء

اللاغطة الممزقة التي لا يرى فيها إلا دعاء وأشلاء ، ولا يسمع فيها إلا صلاة ودعاء ، وحشجة ونداء . فلما جتّه الليل وهدأ من حوله كل شيء وكل إنسان ، خرج من القصر ينساب كأنه الحية ، وينسل كأنه اللص ، وأخذ يمشى في طرق المدينة منتقلاً من طريق إلى طريق حتى جاوز أسوارها وأرباضها^(١) ، ودَقَّ^(٢) إلى القضاء الواسع ، وإلى هذا الريف الذي تسكن فيه الطبيعة إذا تقدّم الليل سكناً رهيباً ، ولا يكاد يحس الإنسان فيه إلا هذه الأصوات الضئيلة التي تنبعث من حين إلى حين عن بعض الحشرات المنبثة في ثنايا العُشب والزرع ، وعن بعض الطير المستقرّة على الأغصان حين يمر بها طائف الحلم قهّهم بالغناء والتفريد ؛ ثم يقطع عليها النوم غناءها وتقريدها ، وإلا هذه الأصوات الخفية التي لا تسمعها الأذن ، وإنما تسمعها النفس ، لأنها أدقّ من السمع ، وألطف من الحس ، وهي نجوى الهواء حين تتحدث أجزأؤه وطبقاته بعضها إلى بعض إذا سكن الليل وأطبق الظلام ، كأنما يقصّ بعضها على بعض أحاديث الطبيعة في حياتها وحركتها قبل أن تنام ، وقبل أن يضطرّها الليل إلى السكون . ومع أن هذا المدوّء الرهيب وهذا الصمت المريب يروعان أهل المدن إذا دفعوا إليهما دفْعاً على غير تعود لهما ، فإنهما لم يبعثا في نفس الفتى رَوْعاً ، ولم يُدخلَا في قلبه رُعباً ، لأن نفسه كانت مشغولة حتى عن هذا الرعب وذلك الروع بما كان يزدحم فيها من الخواطر والأحاديث .

(١) الريف (بالتحريك) : ما حول المدينة من بيوت ومساكن

(٢) يقال : دفع فلان إلى المكان (بمعنى اللوم والمجهول) : إذا انتهى إليه

وكان النقي يَمْضى أمامه لا يَنْتَهِدُ هو قَصْدُ السَّيْلِ أمْ جَاثِرٌ هو عن هذا القصد ، لأنه لم يكن في حقيقة الأمر يعرف إلى أين يريد ، ولم يكن قد وَثَمَ لنفسه طريقاً يَسْلُكُها أو غَايَةً يَنْتَهَى إِلَيْهَا ، إنما كان هُمُّه كلُّ هُمِّه أن يَفِرَّ من هذه المدينة التي جَرَّتْ فيها السماء أنهاراً ، وامتثرت فيها الأشلاء انتشاراً ، وَجَنَى فيها بعض الناس على بعض هذه الجرائم والآثام . وكان حديث الآلهة قد ملأ نفسه دهشاً وعجباً ، واضطرَّه إلى أن يسأل نفسه من حين إلى حين : إلى أين ذهب الآلهة ، وأى طريق سلكوا ، وفي أى مكان من الأرض أو من السماء أقاموا قصورهم الخالدة ؟ وكيف هان على زُوس أن يدع أولمب وما كان له فيه من حياة فيها الجِدُّ الرائع والبعث اللذيذ . وكيف هان على أبُلُون أن يترك معبده الخالد في دِلْف ، وكيف استطاعت أتنا أن تنعزى عن الأكروبول ، وأين يجد آريس مدناً تقتل وتحترب كما كانت مدن اليونان تقتل وتحترب . وكان يسأل نفسه عن سلطان هؤلاء الآلهة الذين لم يستطيعوا أن يَنْبُتُوا العدوان الإنسان على الإنسان ؛ فضلاً عن أن يمحوا هذا العدوان وييطشوا بالمعتدين . وكان يسأل نفسه عن هذا الدين الجديد الذى يؤثره أصحابه على الحياة ولذاتها وآلامها . وعن هذا الإله الجديد الذى أخذ يَفْزُو العالم اليونانى الرومانى ، فيجْتَبِ إلى أهله الألم والصبر والتضحية ، ويزهد أهله فى الثروة والغنى ، ويزين فى قلوبهم حبَّ الفقر والإعدام ، وَيُنَشِّهَمُ تَفْشِيئاً جديداً لاصلة بينه وبين ما أَلِفَ الناس منذ أنشدوا شعر هو ميرُوس ، وتغنَّوا شعر سافو وپندار ، واستمتعوا بشعر سوفوكل وأرستوفان ، وتفكروا فى فلسفة

سقراط وأرسطاطاليس . وكان يسأل نفسه وهو يمضى فى طريقه لايلى على
 شىء والليل من حوله مُطبقٌ قد غمَر بظلمته الخيفة كل شىء ، أماض هو فى
 أثر الآلهة الذين ارتحلوا ليلحق بهم ويقيم معهم لأنه لا يستطيع أن يعيش
 من دونهم ، أم ساعر هو إلى دار هذا الإله الجديد لعله يلقى من كهّانه
 وقساوسته من يعلم أسرار دينه ، قد سمّ حياة اليونان ، وتمنّى لو ظفر
 بلون من الحياة جديد . وكان التقي يمضى ، وكانت هذه الخواطر تزدهم
 على نفسه وتضطرب فيها ، كان الليل يمضى هو أيضاً فى طريقه دون أن
 يتبين الفتى أكان سريماً فى سيره أم بطيئاً . وإنه لكذلك يسير ويسير ،
 ويفكر ويفكر ، قد نسى نفسه ونسى الليل ، وإذا هو يثوب إلى نفسه لحظة
 فيقف ويرفع رأسه ، وإذا الضوء قد غمره وغمر الأرض من حوله ، وإذا
 هو ينظر أمامه فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً ، وينظر ورائه فلا يرى إلا سهلاً
 مشرقاً ، وينظر من يمين وشمال فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً . وإذا هو لا يدرى
 من أين جاء ولا إلى أين يريد : ينظر ورائه فلا يرى للعرمان أثرأ ، وينظر
 من كل ناحية فلا يرى للعرمان أثرأ ، قد انقطعت الصّلات والأسباب بينه
 وبين مدينته التى خرج منها أمس حين أظلم الليل ، فكأنه لم يعرف هذه
 المدينة ولم يعيش فيها ولم يقاسم أهلها ما نعيموا به من لذات وما ابتأسوا به من
 الألم . وكأنه لم يشهد فيها ما شهد ، ولم ينكر من أهلها ما أنكر ، وكأنه
 شىء قد لا صلة بينه وبين شىء ، وكأنه شىء ضائع بين هذه الأرض التى
 لا حدّ لها وهذه السماء التى لا حدّ لها ، وهذا الضوء الذى يضطرب بينهما إلى

غير حد . هنالك أحسن الفنى راحة لم يُحسبها قط كأنه قد ألقى عن نفسه أعباء الحياة كلها ، هذه الأعباء التى لا تختصر حياة الفرد ومآلتي فيها من شر وخير فحسب ، وإنما تختصر معها حياة هذه الأجيال التى سبقت وأورثته الحضارة أفعالها . أحسن الفنى راحة قلما نستطيع نحن أن نتصورها ، وأحسن هدوءاً ونشاطاً قلما نستطيع نحن أن ندوقهما . ووقف يستمتع بهذه الراحة ويستلذ هذا النشاط . وحاول أن يدعو إليه تلك الخواطر التى كانت تزدهم على نفسه فى ظلمة الليل ، فلم يستجب له منها خاطر واحد ، كأنما طردها هذا الضوء المشرق مع ذلك الليل المظلم الكثيف .

ما أجل هذا الشعور الذى امتلأت به نفس كيمون حين أحس أنه قد خلق خلقاً جديداً ! لقد امتزجت نفسه الجديدة بهذا النور الجديد . ولقد نسى الآلهة الذين كان يمشى فى أثرهم ، ونسى الإله الذى كان يسعى ليعلم علمه . وماله ولهذا الإله الجديد ولأولئك الآلهة القدماء ، وقد استيقن أنه قد وجد فى هذه الطبيعة المطلقة الحرة التى لا تحصر ولا تُحدّ آية أرشدته إلى إله ليس كما تعود أن يرى الآلهة . لاسبيل إلى أن يُحصَر ولا إلى أن يُحدّ ، ولا مطمع فى أن يرقى إليه العقل ، أو يتناولوه الفكر بالدرس والبحث والتحليل . إنما هو قوة يُكبرها ولا يفهمها ، يحيطها ولا يحيط بها ، يشعر أنها تأخذه من كل مكان ، وتأخذ كل ما حوله ، وأنه إن يمش أمامه فهو مقبلٌ عليها ، وإن يرجع أدراجه فهو خاضعٌ لها ، وأنى يذهب يميناً أو شمالاً فهو فى ظلالها الظليل وفى كنفها الرحب . سبحانك اللهم ! إن لم أجلك فقد وجدت آيتك ، وإن

لم أرك قد رأيت خلقك ! لك على ألا أومن إلا لك ، وألا أخاف إلا إياك
ثم يمضى الفتى أمامه فى شئ من الدهول ليس إلى تصويره من سبيل ، حتى
يشد حر الشمس ويبلغ منه الإعياء ، وهو على ذلك جُلْدٌ صبور لا يحس
كلالاً ولا فتوراً . وما يزال يمضى ويمضى ، حتى يرفع له بناء يراه فيأنس به
ويتنكر له فى وقت واحد : تأنس به طبيعته الغانية التى قد أحست الجهد
والكد وذات ألم الظم والجوع ، وتنكر له نفسه الخالدة التى تُشفق أن
يخرجها من هذه الحياة الروحية الراقية الحلوة التى لم تألفها من قبل . ويهمُّ
الفتى أن يقف ، ولكن هذا البناء الذى يُرْفَع له يدعوه إليه فى إلحاح أن
أقبل أيها الفتى ولا تتحَفْ ، فليس عليك من بأس . فيمضى الفتى صوب
هذا البناء ، حتى إذا دنا منه سمع أصواتاً عَذْبَةً ترتل ترتيلاً عذباً فيُسرع
إليها ، وما هى إلا أن يلحق بمجموعة من الرهبان يصابون ويرتلون ، وإذا هو
يصلّى معهم ويرتل . لم يُنكروه ولم ينكرهم ، كأنه واحد منهم وكأن
العشرة بينه وبينهم متصلة منذ عهد بعيد . ذلك أنه قد وقع إلى دير من
هذه الأديرة التى كانت تقام فى تلك الصحراء ؛ حين كان النصرانيّ يَفرون
إلى الصحراء بدينهم من تلك المدن التى كانت تسيطر عليها آلهة اليونان
والرومان ، وديانات روما والامبراطور .

ثم سكت محدثى ساعة كأنه يفكر أو كأنه يستريح . فلما طال على
صمته قلت له فى لهجة للشوق إلى ما عنده من الأنباء : هلمْ أُنِثْنِي كم لبث
الفتى فى الدير ؟ وكيف كانت حياته فيه ؟ . قال محدثى : لو علمتُ ذلك

ما بخلت به عليك ، وقد سألت عنه أسيانكا كما سألتني ، فكلهم أجابني بما أجبتهك به ، وكلهم قال هذه الجملة التي يقولها الرواة وللزورخون إذا اضطربهم التسيان وضياح الحوادث إلى الإجمال والإيهام : أقام كيمنون في هذا الدير ما شاء الله له أن يقيم . قلت لمحدثي : فإنك قد علمت من أسيانكا في غير شك أطرافاً من حياة هذا التقى بين هؤلاء الرهبان ، وعلمت منهم في غير شك أيضاً إلى أى الأحوال صار أمره بعد أن عاشر أهل الدير وتعلم منهم دين المسيح . قال محدثي : لم أكد أعلم منهم شيئاً لأنهم كانوا لا يكادون يطلون شيئاً . وكانوا إذا اتهموا من حديث كيمنون إلى حيث انتهت ، قالوا هذه الجملة التي تشبه ما نقوله العامة حين تنسى أو حين يُعْمِيا التفصيل : وما أسرع ما تتقدم السنُّ بأبناء الأحاديث ، قد تقدمت السنُّ بكيمنون بعد أن قضى في الدير ما شاء الله من الدهر ، مجتهداً في طاعة الله والفقهِ في الدين ، والانصراف عن غير ذلك من شؤون الحياة . قال أسيانكا : والناس يتحدثون أن كيمنون ضاق آخر الأمر بحياته في الدير لأنه رأى نفسه قد أصبح فتنة لرفاقه وخُططائه من الرهبان ، ورأى ديره قد أصبح فتنة لأديرة كثيرة كانت تقع على أماد بعيدة منه في الصحراء ، وأصبح فتنة لأهل الريف الذين كانوا يقيمون على أطراف الصحراء وفي داخل الأرض الخضراء ، فقد تسامع هؤلاء جميعاً بما كان الله عز وجل قد اختص به كيمنون من الكرامة ، وآثره به من الفضل ، وبما أجرى على يده من العجائب والأمور الخارقة . فقد لا يدعوا لمريض أو ذى ضرر بالشفاء إلا

شفاه الله من فوره . وكانت بركته قد عمت أهل الدير ومست ما حوله من أرض الصحراء إلى أمد بعيد ، فإذا أهله لا يشكون جوعاً ولا ظمأً ، ولا يقعون جهداً ولا عناء ، وإذا دبرهم قائم في وسط جنة خضراء أنبت الله فيها من ألوان الشجر والزهر ، ومن فنون الحب ما فيه غنى عن كل جهد ، ودفع لكل مشقة ، وإذا الناس يحبون إلى هذا الدير في كل عام مرة أو مرات فيتبركون ويلتمسون النماء ، ويلتصون في لقاء كيمنون : هذا يريد أن يمسه ، وهذا يريد أن يلتمه ، وهذا يريد أن يسمع صوته ، وهذا يريد أن يملأ عينه من منظره الجليل ؛ حتى ضاق الشيخ بذلك وأشفق منه على نفسه وطى دينه . وقد أصبح كيمنون شيخاً . وما أسرع ما تتقدم السن بأبناء الأحاديث ! . فلما شق عليه ذلك أزمع أن يخلص منه ويفر بدينه من إكرام الكرمين وإيثار المؤثرين ، كما فرّ قبل ذلك من تلك المدينة التي كان يفتن الناس فيها عن دينهم بالتقتيل والتنكيل والتخيل . وأصبح أهل الدير ذات يوم يفتقدون ولهم المبارك فلم يجدوه حيث تعودوا أن يروه في كل صباح ، والتسوه في كل مكان : في الدير ، وفي جنة الدير ، وفي الصحرا من حول الدير ، فلم يظفروا به ولم يجدوا له أثراً . فذهبت ظنونهم وظنون غيرهم من الناس في هذه الغيبة كل مذهب ، وأولوها كل تأويل ، ولكن كيمنون نفسه لم يظن ولم يؤول ، وإنما استعان الله على أن يخلص من هذا الضيق ، ودعا الله أن يخفيه عن الناس حتى يبلغ مأمنه ، فاستجاب الله له . ومضى في طريقه هارباً من الدير ، كما مضى في طريقه هارباً من

للمدينة ، لا يلوى على شيء حتى خرج من الصحراء المجربة ، وأمعن في أرض
خِصْبَةٍ فيها خير و ثراء كثير ، فضى فيها لا يُعْرِيه ما كان يرى من حياة
الناس وضيئهم ، ولم يمس قلبه ولا حسه ما كان يرى من تلك المدن العامرة ؛
التي كانت تذكره بمدينة لأنها كانت تشبهها بما كان يقوم فيها من
القصور الفخمة والملاعب الواسعة الضخمة ، وبما كان ينصب فيها من
الأسواق التي تحمل إليها ألوان التجارة من أطراف الأرض ، وبين كان
يضطرب فيها من هؤلاء الشبان المُتَرْفِفين ومن هؤلاء النساء المهالكات
الباعيات باللحظ واللفظ إلى الإثم والفتن .

كان الشيخ يعضى بين هذا كله : لا منكر آله ولا راغباً في شيء منه ، لأنه
كان مشغولاً بنفسه ودينه عن هذا كله . حتى إذا قطع هذه الأرض من
حدِّ إلى حدِّ ، وقف عند قرية قعيّة في طرف من أطرافها تسمى الخِصْب من
ناحية ، وتسمى الصحراء من ناحية أخرى . أقام كيوم في هذه القرية ، وقد
أعجبه قهرها وشظف أهلها ، وأعجبته هذه الصحراء التي كانت تمتد أمامه
من غير حد . وقد كان كيوم كلفاً بالصحراء لا يستطيع أن يساوها ، لأنه
لا يستطيع أن ينسى أنه وجد فيها الهدى ، وتبين فيها وجه الصواب . فكان يُنفق
أيام الأسبوع أجيراً لأهل القرية يعمل فيما يحتاجون إلى إقامته من البناء .
حتى إذا كان يوم الأحد خرج مع الصبح فأبعد في الصحراء حتى تنقطع الصلة
بينه وبين الناس ، ثم ينفق نهاره كله في ذكر الله ويعود إلى القرية مع الليل ،
وكان كيوم رحيماً للبائسين رفيقاً بأهل الضر : فكان إذا مر بالبائس أو المحروب

أو المريض رق قلبه ودعا له في نفسه ، فما أسرع ما يزول البؤس ويكشف الضر ويرفع المرض ! . وكان الناس ينكرون ذلك ويعجبون له . فلما كثرت ذلك واتصل وعرفه الناس أحبوا هذا البناء وكنفوا به ، ثم استحال جهم وكنفهم إلى شيء يشبه القنطرة . وأحسن كيون أنه صائر إلى مثل ما صار إليه في الدير فارتحل عن هذه القرية تحت الليل ، وافتقد الناس من الند فلم يجدوه . وكذلك أخذ الشيخ ينتقل من قرية إلى قرية ، ويرحل من مكان إلى مكان ، حريصاً على أن يلزم الصحراء ليقضى فيها الأحد من كل أسبوع ، يقيم في القرية ما جله الناس ، ويفتر من القرية حين يحس أنهم قد عرفوه . حتى إذا كان في قرية من قرى الشام في آخر العمران وأول البادية عرفه رجل من أهلها كانه عربي كان يستي صالحاً : عرفه وعرف تستره وتنكره للناس ، فزمه عن بعد . وخرج كيون في يوم من أيام الأحد فأمعن في الصحراء كعادته وصالح يتبعه عن بعد . حتى إذا انتهى إلى مكان من القلا قام يصلي وصالح يلحظه . وإنه لفي صلاته وإذا حية عظيمة ذات رءوس سبعة قد أقبلت تسعى إليه ، فاغرة أفواها ولها فحيح مزعج خفيف .. فلم يحفل بها كيون ، ولكنه دعا الله عليها فأماها الله في مكانها . وجزع صالح حين رآها تسعى إليه فصاح : إياك والحية ! . ومضى الشيخ في صلاته حتى أتتها . ثم أقبل على صالح يسأله عن أمره . قال صالح : شهد الله ما أحبيت أحداً ولا شيئاً حبي لك ، وما أردت إلا أن أزمك وأتعلم منك ، فأذن لي في ذلك . قال كيون : لست أرى بذلك بأساً ، ولكنني أشفق أن تشق عشتي عليك ،

خلدوتك ما أحيت إن قدرت على صحبتي . وعادا إلى القرية في المساء ، فلم يُقيم فيها كيون أياماً حتى عرف أهلها منه ما عرف أهل القرية من قبل . وجاءه رجل من أهل القرية فقال : إني أريد أن أصلح بعض البناء في بيتي ، فهل لك في أن تنظر في هذا البيت لأشاركك على ما أريد ؟ فلما انتهى معه إلى النار أدخله في حجرة وأخذ يتحدث إليه عما يريد تغييره . ثم نظر كيون فإذا الرجل يهوى إلى الأرض فيرفع ثوباً كان مبسوطةً وإذا صبيٌّ ضريع سبيّ الحال . فلما رآه كيون رقّ له ودعا الله ، قهض الصبي وليس به بأس . واستيقن البناء أن أمره قد اقتضح ، فقال لصاحبه صالح ، لا مقام لي بعد اليوم في هذه القرية ، إني ماض في الصحراء ، فان شئت فاتبعني وإن شئت فأقيم . ولم يدركما صبح غد إلا وقد انقطعت الصلة بينهما وبين الحواضر . ولكن وحثتهما لم تغل ، فما أكثرت القوافل التي تتردد بين الشام وبلاد العرب آخذة في الصحراء كل طريق ! . مرت بهما قافلة من هذه القوافل فمدّت عليهما واتخذتهما بضاعة . حتى إذا عادت إلى نجران من أرض اليمن باعتهما الرجلين من أشرف المدينة . فأما صالح فقد نسيه التاريخ ، وأكبر الظن أنه ذهب مع الناهبين في تلك الفتنة المنكرة التي أظلت أهل نجران بعد ذلك بأعوام . وأما كيون فقد أكرم سيده مشواه وأفرد له حجرة في داره . فكان يعمل لمولاه يياض النهار ، ويقوم للصلاة أكثر الليل . ولاحظ سيده مرةً ومرة أن حجرة هذا العبد مضيئة في الليل من غير مصباح فأنكر ذلك أول الأمر ، ولكنه استيقنه بعد طول الملاحظة . فلما أصبح

دعا إليه كيمنون وسأله عن ذلك ، فلم يجبه بشيء . فسأله عما يصنع في حجرته . قال : لا أصنع شيئاً إنما أصلى وأذكر الله . قال : فحدثني عن دينك وعن إلهك هذا الذي تعبد ، فإني لا أراك تمكف على نخلتنا هذه الطويلة التي نمكف عليها ولا أراك تتقدم إليها كما فعل بالعبادة والتكريم . قال : وما نخلتكم هذه الطويلة ؟ وأين تقع من العبادة والتكريم ؟ ! وإنما هي نخلة كغيرها من النخل ، تختلف عليها الأحداث والخطوب ، لا تملك لنفسها ولا لغيرها نفعا ولا ضررا ، ولو دعوت الله عليها لأراكم فيها ما تكرهون . قال : فافعل ! فإنك إن تبلغ ما تريد دخلنا جميعاً في دينك . هنالك دعا كيمنون ، وإذا ربح عاصفة تقبل فتقتلع النخلة اقتلاعاً ، وتجتثها من أصلها اجتثاثاً . هنالك آمن السيد بدين العبد ، وأقبل أهل نجران على هذا الشيخ يسألونه ويتعلمون منه . ولم ينقض النهار حتى كان كيمنون قد هدى المدينة كلها إلى دين المسيح . وكذلك استقرت النصرانية في بلاد العرب ، وهم أهل المدينة أن يكرموا كيمنون ويكبروه ، ويتخذوه لهم سيّداً وإماماً ، ولكنه كره ذلك ونفر منه ، وفرّ بدينه من المدينة كما فرّ به من الدير ، وكافّر به من القرى . فخرج مهاجراً حتى بعد عن العمران ، وابتنى لنفسه في الصحراء خيمة أقام فيها ما شاء الله أن يقيم ، منقطعاً للعبادة والطاعة ، عاكفاً على الدين والذكر والنظر في الإنجيل . والناس يقدمون عليه من نجران ومن حولها ، فيعلمهم ويصّبرهم في دينهم ثم يصرفهم عنه في رفق حازم ، لا يرضى منهم لزوماً له ، ولا يقبل ما كانوا يحملون إليه من ضروب الهدايا .

وعظم أمر المسيحية في نَجْران ، حتى لم يبق من أهلها الوثنيين رجل ولا امرأة ولا غلام ولا فتاة إلا دخل في الدين الجديد ، واجتهد فيما كان يأخذه به من عبادة وتقرُّب إلى الله ، وحتى ضاق بذلك عدد يسير من اليهود كان مستقرًا في هذه المدينة ، يعمل فريق منه في التجارة وفريق آخر في الصناعة . فأخذ هؤلاء اليهود يجادلون نصارى نجران في دينهم ويشددون عليهم النكير ، وينالون شيخهم ومعلمهم بألسنة حداد ، حتى اغتاز لذلك النصارى ففضبوا لدينهم . وكان بين فريق منهم وبين اليهود خصام عظيم شره بعض الشيء ، وارتفع أمره إلى ملك اليمى فى صنعاء ، وهو الذى كان يعرف بذى نواس .

وكان ذو نواس هذا قد نهض بملك آبائه من حير بعد فتنة طويلة مائة ، فجد فى جمع الكلمة وتوحيد الرأى ، وكان قد ورث يهودية أبيه تبع فحمل الناس عاىها حملا ، وأحى سننها ، وأنفق فى ذلك نشاطا عظيما ، وأقام حكم التوراة بين أهل المدن وبين القبائل فى السهل والجبل . ثم عاوده حلم أخيه حسان فأخذ يفكر فى أن يتهاى للخروج من اليمى يهوديته لينشرها فى الآفاق ، ويفرضها على أهل الشرق والغرب . ولم يكن فى قصره حَبْران كاللذين كانوا فى قصر أخيه . فلم يرده أحد عما كان قد تم به وتهيا له . وإنه لى ذلك ، وإنا يهودى من أهل نجران قد أقبل مسرعا مروعا حتى دخل صنعاء ، وانتهى إلى القصر ، واستأذن على الملك شاكيًا باكيًا مستغيثًا لليهود ، مستنجداً التوراة . فلما أذن له ومثل بين يدى ذى نواس زعم

له أن رجلا من الروم أقبل في قافلة من القوافل فأفسد بحجران وما حولها ، وحمل للمشركين من العرب والأعراب على دين المسيح ، وأن هؤلاء النصارى قد اعتزوا على اليهود وعلّوا عليهم ، ثم بغّوا وطغوا ، وأسرفوا في البنى والطفیان ، حتى أهانوا التوراة ونالوا من ذاد عنها السوء ، وحتى قتلوا من اليهود قرا ، وأخافوا من بقي منهم في المدينة . وقد قدّمت عليك أيها الملك فزِعاً مستصرخا . فإما نصرتنا ، وإما حوّلتنا عن هذه المدينة التي لم يبق لنا فيها مُقام . قال الملك وقد أخذ منه الغضب ، وماكه الغيظ ، أقرّاني آذن لنبي اليهودية من الدين في أن يستقر ببلاد العرب وأنا عظيم حمير ، ووارث تبع ، وذو صنعاء . ثم آذن في الجيش بالرحيل ، وما هي إلا أيام حتى كانت نجران قد أحيط بها . ودعا الملك إليه جماعة من قواده وعظاء جنده ، فأمرهم أن يجمعوا له أشراف المدينة وأهل الرأي والمكانة فيها . فلما حشدوا له حشداً خيّرهم بين اليهودية والموت . ولم يدع لهم مخرجاً من هذين الأمرين ، ولم يمهّاهم ليفكروا أو ليدبروا أمرهم بينهم . وما كانوا في حاجة إلى التفكير ، وما كانوا في حاجة إلى التروية ، فقد ملكت النصرانية عليهم قلوبهم وعقولهم واختاطت بدمائهم . فما أسرع ما أجابوا : أيها الملك ، إذا لم يكن بُدّاً من الاختيار فإننا نختار الموت . فلما رأى الملك منهم ذلك أمر منادين أن يؤذّنوا في المدينة : ألا إن الملك قد خير أشرافكم بين اليهودية والموت ، فآثروا أن يموتوا ، فأبكم اختار اليهودية وأشفق من الموت فله أن ينحاز إلى الجيش . وطال نداء المنادين وتأذين المؤذنين ، فلم ينحز إلى الجيش أحد . - نال

أمر ذو نواس فاحتفرت الأخاديد^(١)، وجُمع فيها الحطب والخشب، وألقي فيها الزيت، وأضرمت فيها النار، ودفع أهل نجران إليها دفعا. وهناك أطلق ذو نواس أيدي حمير في أهل نجران، ينالونهم بالقتل والمثلة^(٢)، ويحتازون من أموالهم ونسائهم ما يشاءون. وهناك جرت السماء أنهارا، وانتثرت الأشلاء انتثارا، وارتفع الالهب إلى السماء بنفوس الشهداء.

وفي أثناء هذا كله كان شيخ فانٍ ضيف قد خرج من خيمته وأشرف من مكان مرتفع، فأخذ ينظر إلى النار ترتفع في السماء، وإلى السماء تجري على الأرض، وأخذ يسمع أصوات المصلين وهم يقبلون إلى اللوت، وأصوات المعتدين وهم يدفعونهم إليه، وأخذ يذكر عهدا بعيدا بعيدا جدا، ويستحضر صورة منكرة منكرا جدا، رآها أثناء الشباب في مدينة من مدن البحر جرت فيها السماء وانتثرت فيها الأشلاء، واضطربت فيها النار، وصلى فيها الشهداء، وسخر فيها المعتدون. وأخذ الشيخ ينظر إلى هذه الصورة البشعة أمامه، ويرى تلك الصورة البشعة وراءه، ويقارن صورة إلى صورة، ثم تحدث إلى نفسه في صوت هاديء رقيق: لقد ضاقت نفسي الشابة بتلك الصورة ففررت من المدينة وخرجت إلى الله عن أهلي ومالي، وما كانت الحياة قد هيأت لي من لذة وأعدت لي من نعيم. وإني لأنظر إلى هذه الصورة فأحبها وأشتهيها، وأفتن بها وأدفع إليها. ماذا !! لقد انحسرت عني

(١) الأخاديد: جمع أخدود، وهو شق مستطيل في الأرض.

(٢) المثلة « بفتح الليم وضم الناء أو سكونه »: العقوبة.

الشيخوخة انحصاراً ، وارتفع عني الضعف ارتفاعاً ، وأصبحت شاباً قوياً شديداً
النشاط كما كنت منذ أكثر من خمسين عاماً . ماذا ! إن هذه النار المضطربة
تعجبني ، وإن هؤلاء الذين يقبلون إليها ليدعوتني . ماذا أرى ! هذه النار ولا
أسرع إليها ! وأرى هؤلاء الناس ولا أدخل فيهم ! إني لأجبل طرفي في
السماء من أمام ومن وراء ، ماذا ألتس ! لن أرى آلهة اليونان كما رأيته من
قبل ينظرون ثم ينكرون ثم يرتحلون . إنما كان آلهة اليونان باطلاً كلهم .
وقد مات الباطل ، وما ينبغي له أن يُبعث من جديد . ثم يسعى كيمن هادئاً
متشداً ، حتى إذا دنا من النار استحال سعيه علواً ، واتئاده حركة عفيفة ،
وإذا هو ينضم إلى الناس ، وإذا صوته يمتزج بأصواتهم ، وإذا هو يدخل
معه في هذا الموت ، ليصل معهم بعد ذلك إلى دار الخلود .

قلت لمحدثي : ولم كان عدد الشهداء من أهل نجران ؟ قال تحدث
الناس أن ذا نواس أفنى منهم قريباً من عشرين ألفاً ، وأن رجلاً واحداً
جده في الهرَب حتى أعجز الطالبين فنجاه معه إنجيل قد مسته النار ، فانطلق
به إلى النجاشي يستعينه على الثأر . وكانت هذه القصة آخرة الملك الحيري ؛
بل آخرة الملك العربي في بلاد اليمن .

١٠

إهاب الإسكندرية

أقبل أهل الدير على راهبهم الجديد يحدّثونه ويسمعون منه ، وكان شيخاً قد تقدّمت به السن ، ولكنه احتفظ بقوة ونضرة فلما يحتفظ بهما الشيوخ إذا قاربوا السبعين . وكان وضيء الوجه ، مشرق الجبين ، منطلق اللسان ، عذب الحديث في يونانيته الإسكندرية . وكانت تظهر على وجهه وفي حديثه آثار النعمة والغنى ، وحياء الرجل الذي لم يذق بؤساً ولا قرأ ولا هواناً . وكان قد أقبل على هذا الدير الصغير الذي كان يقوم في طَرَف من أطراف الصحراء نماء إلى الشام ؛ حيث تمر القوافل الآتية من بلاد العرب والناهبة إليها . وكان مقدّمه على الدير حديثاً لم تمض عليه إلا أيام قليلة . وكان قد أقبل يحمل مالا كثيراً فيه ذهب وفضة ، وفيه جوهر وعُرُوض . فلما بلغ الدير استأذن على رئيسه فأذن له . وهناك قدّم إليه ما كان يحمل من المال وقال : اتخذ من هذا المال ما تُصلح به من أمر الدير وأهله ، فإن بقي منه فضلٌ فأنقعه في وجوه الخير والمعروف ، فإنّي قد خرجت لك عنه كما خرجت لله عن لذات الحياة كلها ، ووقفت ما بقي لي من العمر على الطاعة والعبادة والتفكير في الدين ، ولست أسألك إلا أن تؤوئني في هذا الدير لأقطع لعبادة الله وانتظار أمره . قال رئيس الدير : أما أنت فقد قبلناك على

الرحب والسعة ، وما ينبغي لنا أن نرُد طارقاً يريد أن يشاركنا فيما نحن فيه من ذكر الله والإحسان إلى الناس . وأما مالك فإننا تقبله شاكرين لله أن ساقه إلينا ، فإن حاجتنا إلى المال في هذا المكان المنقطع الذي نحن فيه لا تنقضى . وسترى أن أيامنا وليالينا لا تخلو من هؤلاء الطارقين الذين تنقطع بهم سبل الصحراء فتؤويهم ، وتعينهم ونحملهم ، ونبذل ما نملك من الجهد لئلبغهم بأمنهم . والناس يعينوننا على هذا المعروف بالقليل والكثير ، فنقبل منهم ما يبدلون وتنقعه فيما ترى . ثم أوصى به من أهل الدير من علمه ما للجماعة من نظام . فلم يكديمضي بينهم أياماً حتى ألقوه وكتلفوا بحديثه وعلموا أن عنده شيئاً ، وأنه ليس كغيره من هؤلاء الذين تدفعهم قوة إيمانهم أو يدفعهم بأسهم مما كانوا يتغنون من المنافع والآمال والذات إلى الدير . إنما كان رجلاً قد أدل مظاهره وأحاديثه على أن له نبأ لا كالأنباء ، وأملاً لا كالآمال . فأخذوا كلما فرغوا من أعمالهم وطعامهم وصلاتهم حين يقبل الليل يطيفون به ، ويسمرون معه ، فيتحدثون إليه ويستمعون له . وهم في هذه الليلة يسألونه عن أمره كيف انتهت به الحياة إلى الدير ، وكيف طابت نفسه عن هذا المال العريض والثراء الضخم ، فنزل عنه كما ينزل عن أيسر الأشياء . قال : إن قصتي لا تخلو من عجب ، وقد تسمعونها فتذكرون منها الشيء الكثير ، ولكني مع ذلك سأحدثكم بها لا رغبة في أن أثير العجب في نفوسكم ، ولا في أن أعينكم على إتيان الوقت ، ولكن نصحاً لكم وإشفاقاً عليكم ، قد أرى أن أمرى يثير في نفوسكم حباً

للاستطلاع قوياً متصلاً ، يوشك أن يصير فكم عن بعض ما ينبغي أن تفرغوا له ، وما أريد أن أكون مصدر خطيئة هما يكن أمرها يسيراً . ثم أطرق غير طويل كأنه يفكر ويستحضر أول قصته ، ثم قال : كنا ثلاثة شركاء نصرف بين أرجاء الأرض العريضة تجارة واسعة . وكنا قد اقتسمنا الأرض بيننا أثلاثاً ، فرغ كل واحد منا لواحد منها يدبر شأنه ، ويصرف التجارة فيه إراداً وإصداراً . وكنا نلتقي من حين إلى حين ليلقي بعضنا إلى بعض ما انتهت إليه تجارته من ربح ، ولتنظّم فيما بيننا أمر هذه الثروة التي كانت تنمو فتسرع في النمو ، وتطرّد زيادتها الغريبة من عام إلى عام . وكان أحداً قد اتخذ مستقره في روما يدير منها تجارة القسم الغربي من الأرض ، وكان الآخر قد اتخذ مقامه في قسطنطينية يدير منها تجارة هذا القسم من أقسام الدولة في بلاد اليونان وتراقيا وما إليها حتى يصل إلى بلاد السيتيين . وكنت أنا قد اتخذت الإسكندرية لي داراً ، وكنت من أهلها . وكانت إلى التجارة الهند وهذه البلاد التي يسكنها البدو والتي تسير منها القوافل فتخترق الصحراء على ظهور الإبل والتي يسمونها بلاد العرب . وكانت تجارتنا الواسعة تضطرنا إلى علم دقيق بأمور الناس على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم ، وبأمور الأقاليم والأقطار ، وما تستطيع أن تعطى وما تستطيع أن تأخذ . وكان هذا العلم يدفعنا إلى نشاط شديد عند رجال المال والزرع ، وإلى اتصال شديد برجال الدين والسياسة والحكم . فأما صاحبي في قسطنطينية فقد كان واسع الحيلة حسن المدخل إلى نفوس الناس حتى استطاع أن يجعل

لنفسه في بلاط قيصر مكاناً ممتازاً . وأستطيع أن أقول : إني جَهِدت ووَثَّقت في الجهد حتى كان حكام مصر وبطارقها وقادتها أصدقاء لي ، لا يكاد أحدهم يصل إلى الاسكندرية حتى تنشأ بينه وبينى أسباب المودة والألفة ، وما هي إلا أن أصبح من خاصته وأصفياه للقرَّيين . ولم يكن صاحبنا الغربي أقل منا هارة ، ولا أضيّق منا حيلة في التعرف إلى من في الغرب من العظام والسادة ومن الأشراف واللوك . وكانت أمورنا تجري على خير مانح ، إلا من ناحية واحدة كانت تكلفنا عناء وجهداً لا آخر لها ولا غناء فيهما . وكانت هذه الناحية هي ناحيتي أنا ، قد كنا نلقى مشقة وعناء في تدبير تجارة الهند والشرق ، لا نستطيع أن نصل إلى مصادرها ، ولا أن نأخذها من أهلها بعد الشقة وضف الأداة ، واقطاع سلطان الدولة عند الصحراء . فكنا نتلقّى هذه التجارة كما يتلقّاها الناس الآن من هذه القوافل التي تحملها إلينا ، فتقطع بها الصحراء وتنفق في ذلك من الجهد ، وتحمل في ذلك من المشقة وتبذل في ذلك من النفقات ما يدفعها إلى أن تنال في البيع ، وتستطع فيما تطلب من الربح . وكنا ندعّن لشططها كما يدعّن الناس الآن ، لأننا لم نكن نجد كما لا يجد الناس الآن بدءاً من هذا الإذعان . وكنا نسعى في بلاط قيصر وعند حكام الإسكندرية ونلجّ في السعي ، نريد أن نحمل الدولة على أن تبذل شيئاً من الجهد لتبسّط سلطاننا على الصحراء أو على البحر ، فلم يكن سعيها ينتهي إلى شيء . وإنا لفي ذلك وإذا فرصة تسنح ، وظروف تهيأ ما كنا لتحسب لها حساباً ، وما كان ينبغي لنا أن نهملها

وقد سنحت وأمكتنا من العمل : أقبلت سفينة البريد ذات يوم من قسطنطينية وفيها رسول أرسله صاحبي إليّ ؛ ينبئني بأن كتاباً ذا خطر قد أرسل إلى الحاكم ، ويتقدّم إليّ في ^(١) أن أتلف حتى أعرف من أمر هذا الكتاب ما يعنى تجارتنا ، وآلا أقصر إذا عرفت ذلك فيما ينبئني أن آخذ من الوسيلة لتستفيد تجارتنا أعظم الفائدة . فلما قرأت هذا الكتاب عُنيت بما فيه ، ولم ألبث أن زرت الحاكم ، ولم أنصرف عن مجلسه حتى علمت جلّية الأمر ، وحتى قدّرت لتجارتنا نمواً لا حد له . ذلك أن السفينة كانت تحمل إلى الحاكم كتاباً من ديوان قيصر يأمره فيه أن يهيء أسطولا لا يقل عن مائة من السفن ليبحر إلى بلاد النجاشي ، وعرفت أن مصدر هذا الأمر إنما هو اعتداء اليهود في أقصى البلاد العربية على إخواننا في الدين ، وتحريقهم بالنار وأخذهم بألوان العذاب ، حتى بلغ الذين قتلوا منهم عشرين ألفاً أو يزيدون . وقد لقيت عند الحاكم أخا لنا في الدين من أهل تلك البلاد ، قد استطاع أن يُفلت من اليهود ومعه مصحف من مصاحف الإنجيل قد مسته النار ، فلبّأ إلى النجاشي يطلب منه الفوت ، وأظهر النجاشي حفيظة وغضباً للدين ، ولكنه عجز أن يُنفيه ، لأن جنده على قوته وكثرته لم يكن يستطيع أن يعبر البحر إلا على السفن ، ولم يكن عند النجاشي من السفن قليل ولا كثير .

هنالك أرسل النجاشي هذا العربي النصراني إلى قيصر يستنجد به ويستعنه ، ويطلب إليه السفن لتجهز جيشه إلى عدوة ^(٢) الين : ولم يكد

(١) قدم إليه بكنا أوفى كنا : أمره به وأوصاه . (٢) المدوة : الشاطئ

قيصر يرى مصحف الإنجيل وقد مسَّته النار ، ولم يكبد قيصر يسمع قصة
النصارى وقد خُدَّتْ لهم الأحاديث وحُرِّقوا فيها تحريقاً ، ولم يكبد قيصر
يسمع قصة ذلك القديس اليونانى الذى حمل إلى العرب دين المسيح ،
خذاً فى سبيل ذلك الموت محرراً بتلك النار التى حرقت غيره من المؤمنين ،
حتى ثارت حفيظته وموجده ، وأمر من فوره أن يكتب لِحَاكِم الإسكندرية
فى تسيير هذا الأسطول مها يكلفه ذلك من النفقات ، فلما عرفت من
الحاكم ومن هذا العربى جايئة الأمر لم أطل التفكير ، وإنما عدتُ إلى الحاكم
بعد ساعات وقلت له : لا عليك ! إني أريد أن أنهض بهذا الأمر ، وأن
أجدَّ فيه وحدى ، وأن أريح الدولة مما قد تتكلف فى سبيله من الجند
والمال والمشقة ، فهذا النجاشى لا يريد إلا سفناً تميز جنده إلى اليمن ، فدعنى
أهين هذه السفن . قال الحاكم وهو يتسم : لا أرى بذلك بأساً ، فهو يريح
الدولة ، وهو ينفعك وينفع صاحبك ، فما أرى أن هذه السفن مستعود فارغة ،
أرى أن قوافل الصحراء ستعصب فى عبورها إلى الشام فى العام المقبل ، وما
أرى إلا أن أهل البادية سيحسون لذع الجوع . قلت : وإن أهل مصر
والإسكندرية سيجطون الثروة والغنى إن وُثِّنا فى هذه الرحلة ، وإن
أصحاب هذه السفن إن عادت سالمة موفورة سيمرفون للدولة ورجالها ما ينبغى
من الحق . قال الحاكم : فهو ذاك . ولست أستطيع أن أصور لكم تلك
الخطوط التى لم تكن تحصى ، والتى كانت تضطرب فى نفسى اضطراباً كاد
يذهلها عن كل شئ ، قد كنت أرى نفسى قائداً عظيماً على رأس أسطول

ضخم ؛ يبعد في البحر ليرفع أعلام قيصر على أرض لم تبلغها جنودنا من قبل .
وكننت أرى نفسى سائحاً عظيماً يسجل في كل يوم ما شهد وما رأى من
غرائب البر والبحر ، ومن أطوار الناس وضروب الحيوان والنبات ، وكننت
بين نفسى وبين إكسينوفون ، وأرى أن الكتاب الذى سأكتبه عن
هذه الرحلة لن يكون أقل جمالا ولا روعة ولا خطراً من كتاب إكسينوفون
بعد أن عاد من رحلته المشؤمة . وكننت أرى نفسى ثائراً للدين ، مستتما
لنصرانية ، مؤيداً للمسيح ، ظافراً بإكبار القسس والرهبان والبطارقة في جميع
أقطار الأرض . ثم كننت أرى نفسى بعد هذا كله مثرياً عظيماً قد ملك
البحر ، وواد مائة سفينة فارغة ثم عاد بها مثقلة بخير ما تنتج الهند وبلاد
البحر السعيدة وبلاد الأثيوبيين من ضروب التجارة والعروض ، حتى إذا
انتهى إلى مصر نشر تجارته هذه في الشرق والغرب ، وغمر الأرض كلها
بهذه البضاعة ، فيسر على الناس من أمرهم كل عسير ، وأتاح للأغنياء
المترفين والفقراء البائسين من وسائل الترف واللذة ما لم يكونوا يحملون به ،
وربح من هذا كله ما لا لم أكن أفكر في إحصائه وتقديره ، لأن ذلك
كان يسلط على رأسمى شيئاً من الدُّوَل لم أكن أستطيع أن أثبت له .
ومنذ ذلك اليوم أعرضت عن كل شيء إلا تدبير هذه السفن وتهيتها
للرجل . فما أكثر ما اشتريت من سفن ! وما أكثر ما ابتليت منها ،
وما أسرع ما بثت أعوانى في أقطار مصر يجمعون لى من أنواع التجارة
والعروض ما كننت أريد أن أحمله ! فلم تطب نفسى عن ذهاب السفن

فارغة إلى بلاد النجاى . ولم تمض ستة أشهر حتى أفلح الأسطول العظيم بعد أن بارك عليه رجال الدين ، وبشهادة حافل من رجال السياسة والأعمال ، ومن جماعات الشعب الذين كانوا ينظرون إلينا مبتهجين مستبشرين ، والذين لم يملكوا أنفسهم أن دفعوا في الجوص صيحة هائلة ملؤها البشر والإعجاب حين اندفعت سفنتا تشق عباب اللوج . وقضينا في البحر أياماً طوالاً تطيب لنا الريح فيها أحياناً ، وتنكر لنا فيها أحياناً أخرى ، ونحن على كل حال مبتهجون مستبشرون ، نستمتع بما نرى من جمال الطبيعة في هذا البحر الذى لم يألفه اليونان ، ولم يذروه لستهم بعد . ولست أريد أن أسوءكم بأن أصور لكم حياتى في تلك الأيام التى قضيتها فائداً عظيماً للأسطول العظيم ، والتى كنت أراها أسعد ما كان ينتظر الإنسان من دهره ، فأصبحت أراها الآن أيام شقوة وقمة وتعب . وأستغفر الله جاهداً مما حملت فيها من أوزار وأثقال ، وأعتقد أنى مهما أنكف من مشقة في العبادة ، ومن حرمان في ذات الله ، فلن أكفر عن بعض ما حنيت فيها من إثم وذنب . وحسبى أن تعلموا أنى كنت كغبرى من أهل طبقى ومنزلتى في الإسكندرية وغيرها من المدن ؛ التى كانت تزهر فيها الحضارة ويسود فيها سلطان الفلسفة والعلم ، رقيق الدين . قد اتخذت من للسيجة ستاراً لا يكاد يُخفى ما بقى لى من عادات آبائى الوثنيين ، فقد كنت أحب اللذة وأتهالك عليها . وقد كنت أبسط سلطان عقلى على كل شئ فينتهى بى إلى الشك في كل شئ . وكنت أحب وثنية اليونان القدماء ، ولكى لا أؤمن بها ، وأنكف

مسيحيه اليونان المحدثين ، ولكنى لا أطمئن إليها . وكنت قد اتخذت
 لنفسى ديناً قد اتخذهُ أشرافنا وسادتنا لأنفسهم فى هذه الأيام . وقوام هذا
 الدين الشك فى كل شيء ، والإيمان بالهين اثنين ؛ هما اللذة والغنى . وعلى اللذة
 والغنى وقفت حياتى فى الإسكندرية ، وعلى اللذة والغنى وقفت حياتى حين
 كنت قائداً عظيماً لأسطول عظيم . فكم اصططجت من القيان والغنمين
 والشعراء والضحكين ! وكم حملت من الكتب والنبذا ! وكم أنفقت من الحيلة
 لأتخذ من ألوان الزهر والشجر ما يستطيع الاحتفاظ بمجاليه ونفسته على بعد
 العهد واختلاف الجو . الإقليم . وتستطيعون بعد ذلك أن تصوروا لأنفسكم
 كيف قضيت تلك الأيام الطوال منذ أبحرت من مصر إلى أن بلغت
 بلاد الاثيوبيين .

هنالك استقبلنا الناس استقبال الفاتحين الظافرين ، قد كانوا يتحرقون
 غيظاً على هذا الملك العربى اليهودى ومن حوله من اليهود . وكانت قلوبهم
 تندمى حزناً على إخوانهم المسيحيين الذين فتنوا عن دينهم ، واستشهدوا فى
 سبيل هذا المسيح . ولم تكن النار التى كان يُثيرها الغيظ والحزن فى صدورهم
 أقل من النار التى أذكاها ذلك الملك العربى اليهودى ، وحرق فيها إخوانهم
 فى الدين . وما أظن أن أحداً كره البحر وضاق به ، وتمنى لو عار ماؤه
 والتقى ساحله ، كما كره أولئك الناس بحرم ذلك النى كان يحول بينهم
 وبين علومهم من اليهود . على أننا أنقنا أياماً قبل أن نجيز بالجند إلى بلاد
 العرب ، فلم يكن بُدٌّ من أن ألقى الملك وأقدم إليه تحية قيصر وهديته .

ولم يكن بدُّ من أن أَصْرَفَ تجارتى وأستوثق لما حملت من العُرُوض . وما هي إلا أيام حتى كانت السفن قد شُحنت بالجند وما يحتاج إليه من عدة وسلاح وقبلة ، ولم يكن عبور البحر عسيراً ، ولم يكن النزول إلى أرض اليمن شاقاً ، ولم يخرج الجند إلى كبير قتال ، فإن الملك العربي لم يكد يرى هذا الجيش الضخم مجمّراً بما كان قد جهّز به من العُدّة والسلاح ، ولم يكد يرى هذه الفيلة المروّعة المخيفة حتى خاف وارتاع ، ووجه فرسه نحو البحر فاتحمه ولم يعرف الناس له خبراً ، وتفرّق من كان حوله من الجند وعلى رؤوسهم أقبال اليمن وأذواؤها ، وخطّست الطريق لنا إلى صنعاء فدخلناها ظافرين ولم نلقَ كيداً ، ولم نستقر في صنعاء حتى وجّهنا الجند إلى تلك المدينة الشهيدة فبأنها بعد أيام ونرى من آثارها وأطلالها ما يمزّق الأفتدة ويذيب النفوس . فما أسرع ما يعمل الجند ! وما أسرع ما يسخر اليهود ! وما أسرع ما تقام المدينة ، وما أسرع ما تقام فيها البيع والكتائس ، وما أسرع ما يتنادى في الناس إن مدينة المسيح قد رُدّت إليه ، وإن أهلها الذين فرّتهم الخوف آمنون ! . وما أسرع ما حُلّ كثير من أهل اليمن على النصرانية حملاً ! وما أسرع ما دخل كثير من أهل اليمن في النصرانية راغبين أو راهبين ! . ونعود إلى صنعاء وقد ثأرنا للدين ، وأقمنا نجران على خير ما كان ينبغي أن تُقام عليه مدينة من المدن .

وأخذت بعد ذلك أفكر في العودة إلى مصر ، وأخذت قبل كل شيء أفكر فيما ستشحن به السفن من التجارة والعُرُوض ، وجعلت آتياً لذلك

وأهمي له ، وتحدثت فيه إلى قائد الجيش فلم يماننى ولم يابَّ على ، بل تقدم في ذلك بخير ما أحب . ولكنه طلب إلى ألا أعود بالسفن كلها إلى مصر ، فقد تعرأ الطوارىء وتعرض الأحداث ويحتاج جند الين إلى العبور إلى بلادهم ، أو يحتاج أهل الحبشة إلى العبور إلى إقليمهم الجديد ، فلا بد لهم من سفن مها تكن قليلة يستعينون بها على مثل هذه الشؤون ، قدع لنا بعض أسطولك ونحن نعرضك عنه بما شئت من اللال والعروض .

وكذلك تم الاتفاق بينه وبينى على أن أنزل له عن ثلث الأسطول وأعود بثليته ، وقد حملتهما ما استطاعا حمله من تجارة تلحم الأقطار . ويتم كل شيء ، وتقطع سفن الأسطول كلها إلا سفينة القائد العظيم ، فإنها تنتظر أن أصل إليها لتأخذ طريقها إلى مصر . ولكن حدثاً يحدث فيغير كل شيء ، ويقطع بينى وبين الأسطول كل سبب ، ويصرفنى عن التجارة كارهاً أعواماً طوالاً . ماذا أقول ؟ ! بل يصرفنى عن نفسى أعواماً طوالاً .

قد كان قادة الجند منذ استقر لهم الأمر في هذا الإقليم الجديد يخفقون بينهم اختلافاً شديداً : أيكتفون بهذا الفتح الذى وقفوا إليه ، وهذا الثأر الذى ظفروا به ، قد أرضوا الملك حين بسطوا سلطانه من وراء البحر ، وأرضوا الله حين اتفقوا لعباده الشهداء ، أم يحملون الناس على دين الملك حملاً ، ويمحون اليهودية والوثنية من هذه الأرض محوا ؟ . فأما قائد الجيش أرباط قد كان صاحب سياسة وكيد ، وكان يرى رأى الأول وينظر إلى هذا الإقليم على أنه مستعمرة قد ضمت إلى أملاك النجاشى ، فيجب أن تستغل أرضها وأن

يُستذل أهلها ، ويسخروا لخدمة ساداتهم الفاتحين ، وأما غيره من زعماء الجيش ، ولا سيما عظيمهم أبرهة ، فقد كانوا أصحاب نُسك وطاعة ودين ، وكانوا يضعون النصرانية في المكان الأول ، ولا يكادون يحفلون بالسياسة واستعمار الأرض ، وكانوا يريدون أن يفرضوا النصرانية على الين فرضاً ، وتقدموا في ذلك إلى قائدهم أرياط فأعرض عنهم وأبى عليهم ، وما هي إلا أن يتقوضوا عليه الجيش ، وما هي إلا أن ينظر الرجل فإذا هو مضطر إلى أن يضرب بعض الحبشة ببعض ، ويُعجني أنا ما أرى ، فأبقي لأشهد عاقبة هذا الخلاف . ولست أدري كيف استحالت مسيحتي الرقيقة إلى إيمان قوى متين . والحق أني سألت نفسي فأطلت السؤال عن مصدر هذا التبديل الذي أخذت أحسُّه منذ وطأت قدمي أرض الين . وأكبر الظن أن منظر تلك المدينة البائسة التبعة وما كان قد أصابها من الخراب والدمار ؛ لأن أهلها ثبتوا على دينهم ، ثم ما نالها في وقت قصير من التجديد والعمران ؛ لأن قوماً آخرين قد أراحوا أن يثأروا لدينهم — أكبر الظن أن هذا كله قد أثار في ضميري على غير شعور مني إعجاباً بقوة هذا الإيمان الغريب ؛ الذي يحمل ألوفاً من الناس على أن يستقبلوا الموت ، ويتهاقوا في النار فرحين مبتهجين كأنهم الفراش ، والذي يمحو مدينة من الأرض محواً ، ثم يقيمها رفيدة العماد ، شاهقة البنيان ، معمورة بالناس ، كأن الدهر لم يتلها بمكره . فانصرفت نفسى شيئاً فشيئاً عن هذه الحياة التي كنت أكبرها والتي أصغرها هؤلاء المؤمنون . ومهما يكن من شيء فقد أخذت أحسُّ جاً لهذه الأرض

الجديدة، وميلاً إلى البقاء فيها، صطفاً على هؤلاء الزعماء الذين كانوا يريدون أن يملوا كلمة الحق، ويأخذوا الناس بدين المسيح راضين أو كارهين. وإني لفي هذا كله وقد اشتد الأمر بين الجيشين المختصين، وإذا رسول أبرهة يقبل على أرياط ليلينه أن صاحبه يكره أن يقتل الجيشان وأن تسفك دماء الأبرياء، ويقترح عليه المبارزة فأيهما ظفر بصاحبه كان الأمر إليه. فيرى أرياط في هذا الاقتراح قصداً ورحمةً وإنصافاً، فيقبله ويحسب إليه. ويزداد في نفسى الحرص على البقاء لأشهد عاقبة الأمر، وقد شهدتها فأكبرتها: التقي الحصان وبطش أرياط بعلوه، ولكن الحربة لم قتله وإنما شقت جبهته وأتته وشفته. ويسرع عبدُ أبرهة فيضرب أرياط فيرديه، وتجتمع الحبشة على هذا الزعيم الذى كان يريد أن يكسب أهل اليمن لدين المسيح. هنالك وقع في نفسى أن هذه العاقبة ليست من عمل الإنسان ولا من المصادفة، وإنما هى شيء قضاه الله لأمر يراد، فتشددت في نفسى الرغبة في أن أطيل البقاء بهذه الأرض لأشهد الصراع المحتوم بين المسيحية من ناحية، واليهودية والوثنية من ناحية أخرى. وكنت مع ذلك أنازع نفسى نزاعاً شديداً، ولكنى لم أكّد أتحدث إلى أبرهة حتى استقر رأيى على البقاء، فأرسلت رفيقاً لى إلى سفينة القائد ليقدم بالأسطول على مصر، وقد أوصيته، وأحكمت أمرى له إحكاماً. ثم أتيت لأرى ما كان الله قد قدر لى أن أراه. وهنا أذن مؤذن أن قد آن لأهل الدير أن يأووا إلى حُجراتهم فخرجوا، وكما كانوا يودون لو مدّت لهم أسباب السمر والحديث.

وأفنى أهل الدير بقية ليهم بين جاهد في العبادة ، ومغرق في النوم .
وأفنى أهل الدير رياض نهارهم بين مصلِّ لله ، ومحسن إلى الناس . فلما
جَنَّهُم الليل وهذأت من حولهم الأشياء واتخذت الصحراء جلالها الرهيب ،
عادوا إلى مجلسهم يسُرون ، وسألوا صاحبهم أن يتم عليهم ما بلأه أمس من
الحديث . قال : تَمَّت عِزَّتِي بمد طول التردد والتفكير على الأوبة
إلى مصر ، وانتصر في نفسي حب الوطن على حب هذه الأرض الجديدة ،
وظهر في نفسي حب اللذة والغنى على هذا الليل الجديد إلى التسك والجهاد
في سبيل المسيح ، فأقبلت على أبرهة من الند أودَّعه قبل الرحيل . ولكني
لم أرقائداً ظافراً ، ولا ملكاً متصراً ، ولا رجلاً يزدهيه الفوز ويحجي نفسه
الأمل ، وإنما رأيت رجلاً متهدماً محزوناً كثيراً قد فكر حتى عجز عن
التفكير ، وقدر حتى أعياه التقدير . فأسلم نفسه لقضاء الله فيه كأنه الفريق
أعيتة مكلفه الموج ، فاستسلم له وانتظر الموت . ولم أكد أتحدث إليه حتى
عرفت مصدر ما هو فيه من همٍّ وغمٍّ ، ومن كآبة وبؤس . قد كان مستيقناً
أنه أغضب الله ، وأحفظ الملك ، وأساء إلى الناس . ألم يكن قد بنى على
طائفة واعتدى عليه في غير حق ولا إذعان لما تقدم به الملك إلى الجند من
الطاعة لقائده ، والنصح لخليفته فيه ؟ فكيف استباح لنفسه أن ينتصف لرأيه
بيده ، وأن يفرض هذا الرأي على الجند فرضاً لا يرجع في ذلك إلى أمر
من الملك ، ولا ينتظر في ذلك رأى الملك بعد أن يرفعه إليه ! . وكيف
استباح لنفسه أن يقتل رجلاً من النصارى ويسفك دمه ظلاماً وغيماً ، لالشيء

إلا لأنه لم يواقه في الرأي، ولم يشاركه في القوى . وقد كان هذا الرجل مع ذلك نصرانياً مثله يؤمن بالمسيح ويصلي لله ، وقد تأثر للذين من عدوة ، ورد المطرودين من النصرارى إلى وطنهم ، فأمنهم وأظلمهم بسلطان واسع رفيق من الرحمة والعدل والإنصاف . ثم هو لم يقف من العدوان والإثم عند هذا الحد ، ولكنه ابتهج بما أتبع له من الانتصار والظفر ، فلم يكذب يرى خصمه صريعاً تحت قدميه حتى التفت إلى عبده الذى قتل أرباطاً شاكراً له ، مغرماً في الثناء عليه ، فأنشأ له : احتكم فأنزعيم لك بكل ما تريد . وقد احتكم العبد ، فأسرف على نفسه وعلى مولاه ، وطالب إلى سيده أمراً عظيماً : طلب إليه أن يحكمه في أبحار البين كافة ، فلا تُزَفَّ واحدة منهن إلى عروسها حتى تمر به قبل الزفاف . ولم يشعر أبرهة بعظم هذا الأمر الذى طلبه إليه العبد ؛ لأن نفسه كانت تَمْلِكُ بهذا الفوز ، معرضة عن كل شئ غيره ، فأجاب العبد إلى ما أراد . ولم يقدّر أنه قد عصى الله بهذا الإثم الذى اقترفه ، وأقدم على إذلال أمة لم تعرف النذل ، وما كان لها أن تعرفه . ولكن أمر هذا العبد لم يكذب يعرف في الناس حتى انتهى إلى نتيجة المحتومة ، فلم يحى العبد بعده يوماً كاملاً : لم يكذب يلقاه أول من عرف هذا النبأ من حنجر حتى عدا عليه قتله . فكان أبرهة إذاً حين لقينه مُتعباً مكدوداً ، مضطرب النفس ، حائراً غارقاً في ندم عميق . وجعلت أروحه إلى نفسه قليلاً قليلاً ، وأجدد لافى تهوين الأمر عليه ؛ فلم يكن أمره هيناً ولا يسيراً ، بل في التقريب بينه وبين الرشد والصواب ، لعله يعود إلى التفكير والتقدير ولعلّ أستطيع أن أعينه على أن

يجد لنفسه مخرجاً من هذا المأزق الذى اضطرَّ إليه . فقد كان عظيماً حقا
 أن تذهب كل تلك الآمال والأمانى ؛ التى ملأت نفس هذا الرجل وأصحابه
 من قواد الجند ، ودفعتهم إلى ما دفعتهم إليه لينشروا كلمة الله ، وليديلوا^(١)
 للنصرانية من وثنية الوثنيين ، ويهودية اليهود . وما زلتُ به ألابنه حيناً
 وأخاشته حيناً آخر ، حتى هدأت نفسه بعض الشيء ، واستطعنا أن ننظر إلى
 الأمر فى روية وتبصر ، وأقنعتُ بأن يبدأ بما لا بدّ من الابتداء به ، فيُرضى
 هؤلاء الناس الثارين الذين أحفظهم وأثار فى نفوسهم الحمية حين حكم عبداً
 من عبيده فى أعراضهم وكرامتهم . وما هى إلا أن يسمع لى ويقبل رأى ،
 وإذا هو يدعو إليه من حضره من أشرف حمير ، فيعزّذ إليهم ويثنى عليهم
 ويهنئهم بما أظهرها من عزة وإباء للضمير ، ويقسم لو قد عرّف نية العبد لما
 حكمه ، بل لا كنتى بما يكتفى به الناس فى مثل هذه الحال ، فأعق العبد
 وأغناه وردّه إلى بلاد الحبشة راضياً مسروراً . فأما وقد قتل هذا العبد
 نفسه فلا عليكم ولا علىّ ، فقد ظهر لى أنكم أحرار كرام ، وسيظهر لكم
 أنى حرٌّ كريم ، وأن المودة بينكم وبينى لن تسوءكم ، ولكنها ستسركم وتقرّ
 أعينكم ، وستشعرون بأنى لا أملك بلادكم لنفسى ولا للنجاحى مولائى ،
 وإنما أملكها لكم قبل كل شئ : أصلح من أمرها وأمركم ، مستعيناً بكم
 على هذا الإصلاح . فمن رأى منكم أن يشير علىّ بشئ فليفعل مشكوراً ،
 واثقاً بأنى سأقدر نصحه ، وأسمع لمشورته ما وجبت إلى ذلكم سبيلاً .

(١) قال : أدال الله ملانا من ملان إذا أظفروه به وحمل الكرة له عليه .

وكان لهذا الكلام اللين الرفيق موقعه في نفوس هؤلاء الأشراف من حمير ، الذين كانوا ينتظرون غضب أبرهة عليهم وانتقامه منهم . فلما رأوه مُلَانِيًا مُحَاسِنًا ، لا يَبُوه وحاسنوه ، وأظهروا ثقة ورضى واطمئنانًا ، ووعدوا بالنصح له والطاعة بأمره ، كما كانوا يفعلون مع ملوكهم من أبناء تبع . وبالنسبة لأبرهة في استرضائهم ، فأجزل العطاء ونظم الصلة بينهم وبينه على خير ما يحبون . ثم خلا إلى فقال : لقد جئتني مودعًا فيما أذكر لأنك تريد العودة إلى بلادك . قلت : نعم ، قد طالت غيبتى عن الوطن والأهل وللحال . قال : فإني مع ذلك لن آذن لك في الرحيل . قلت : وما ذاك ؟ قال : ذاك أنك رددتني إلى نفسي وأشرت علىّ فأحسنت المشورة ، وما أرى أنى أستطيع فراقك منذ اليوم ، فأنا في حاجة إلى رأيك وتبديرك ، ومعاونتك لى على ما سيرض من الخطوب والأحداث ، وقد رفعت عنى بعض الثقل ، وفرتجت عنى بعض الحرج ، وأصلحت ما بينى وبين أهل هذه الأرض . ولكن الملك واجد علىّ ، وناقم منى ، ليس فى ذلك شك ولا ريب ، ولا بد من أن يصلح ما بينى وبينه على أى نحو من الأنحاء ، وليس لى غنى عن نصيحتك قبل أن تستقيم بينه وبينى الأمور . وهبها استقامت على ما أحب وأهوى ، فإن بينى وبينه قسى خصومة عنيفة لا أقوى على حملها وحدى ، فأعيتنى على نفسي يقاتلك معى ، فقلعك إن فعلت أن تعيننى على أن أتفق حياتى فى إصلاح ما بينى وبين الله ؛ بعد أن أثمت فأسرفت فى الإثم ، وعدوت فأسرفت فى العدوان .

وكنت كلما همت أن أجيئه معنى في حديثه ملحاً فيه ، ولم يمكثني من الكلام . وكان يقول : لقد أقدمتُ على ما أقدمتُ عليه من الأمر وإن في نفسي لآمالاً كباراً ، فلم أكن أريد أن أكسب هذه الأرض وحدها لدين المسيح ، وإنما كنت أريد أن أنشر هذا الدين في جميع هذه الأقطار التي لا تصل إليها أيدي الملوك ، ولا ينبسط عليها سلطان قيصر وكسرى والنجاشي . فما يمتك أن تعينني على ذلك ، وتشاركني فيما سأبذل فيه من جهد ، وما سأحتل فيه من عتاء ، وما سألقى عليه من أجر وجزاء ؟ ! وكان يقول : ولست أرى على تجارتك بأساً ، وإنما أرى لها الربح كل الربح والتموكل التمو ، فما يمتك أن تقيم هنا حتى تنظم الصلة بين بلادنا وبلادك فكسب أنت ، ونكسب نحن ، ويستفيد الناس جميعاً ؟ !

كل هذا الحديث المختلف أثر في نفسي ، وغير رأيي وعزيمتي وأغراني بالبقاء ، وفتح لي أبواباً من الأمل والنشاط لم أقدر قط أني سأليجها في يوم من الأيام . قد رأيتني محتكراً لتجارة الهند وبلاد العرب ، ورأيتني وزيراً للملك إلا يكن عظيماً الآن ، فسيكون عظيماً من غير شك بعد وقت قصير . ورأيتني سفيراً مقيماً لقيصر عند هذا الملك وعند النجاشي ، أستطيع أن أسير سياستهما فيما يرضى مصالح الروم ومراقبهم وتفوقهم السياسي على عدوهم من الفرس . وما هي إلا أن أقبل الإقامة مع أبرهة ، ولو إلى حين .

وتمضي أيام ، وإذا أنباء النجاشي تصل إلينا مخيفة مروعة . فلم يكده يعلم بما كان من اضطراب الجند وقتل قائده أرياط ؛ حتى أقسم لا يستقر

قبل أن يسفك دم أبرهة ويظأ أرضه . ويخلو إلى أبرهة للتشاور والتبدير ؛
 فيفتق رأينا على أن نحلّ الملك من قسّمه بحيلة من الجبل ، وفن من فنون
 للمكر ، فإن أفلحنا فذاك ، وإلا نصبنا له الحرب ، وقطعنا ما بينه وبيننا من
 صلة ، وأثني ليده أن تمتد إلينا والبحر بيننا وبينه ، والسفن خالصة لنا من
 دونه . ثم يفتصد أبرهة ويضع دمه في قارورة ، ويملاّ جراباً من تراب
 اليمن ، ويرسل دمه و تراب اليمن إلى الملك معتزلاً إليه ما وسعه العذر ،
 مجدداً طاعته ، مؤكداً وفاءه قائلاً : « هذا دمي فليسفكه الملك ، وهذه
 أرضي فليظأها الملك ، تحلةً له من قسّمه ، وله علىّ بعد ذلك ألاّ أورد ولا
 أصدر إلا عن أمره ورأيه ورضاه » .

وقد أعجبت الملك حيلتنا هذه ، فيرضى عن قائده ويقرّه على عمله .
 وقرع نحن لما كنّا نذير من الشؤون . وكانت عظيمة حقاً تلك الشؤون التي
 كنّا نذيرها ، فلم تكن نطمع في أقل من أن نردّ إلى بلاد اليمن يمنها القديم ،
 وبراءها التي بُدّ صوته في الآفاق ، وفي أن نجعلها خالصة للصراية ، وفي أن
 نبسط سلطانها على بلاد العرب كافة . وكنت أداعب في نفسي حلمًا لنبدأ ،
 لم يلبث أن أصبح أملاً تدفعنا إليه ظروف الحياة دفعا . فقد كنت أفكر
 في أن أنشر سياسة قيصر و سلطانه مع دين المسيح ، وفي أن أصل بين ملك
 قيصر في الشام وحلفاء قيصر في اليمن ، وفي أن أخضع ما بين هذين القطرين
 من الأرض لسلطان إن لم يكن خالصاً لقيصر ، فهو شركة بينه وبين حليفه
 النجاشي ، وهو على كل حال معين لقيصر على عدوه كسرى . ولم أكن

أصارع أبرهة بهذه الأحلام والآمال ، حتى اضطررتي الظروف إلى أن أصارحه بها ذات يوم ، حين أقبل السفراء من عند كسرى فأنبأوا بأن الحرب قد شبت بين القرس والروم ، وطلبوا إلى أبرهة أن يعين على الروم بما يملك من قوة وتأيد . هنالك صارحت صاحبي ، ولم أجد مشقة في إقناعه برأيي وحمله على ما كنت أريد . ألم يكن يجمع بيننا وبينه الدين !

على أننا فرغنا قبل كل شيء لأموالهم ، فجددنا من عماراتها المتداعية ، وأقمنا سلوودها المتهمة ، ونظمنا مجارى الماء فيها تنظيماً حسناً ، واجتهدنا في نشر الدين ما وسعنا ذلك ؛ لانتشُّ على الناس ولكن نأخذهم بالدين والرفق . وأقمنا كنيسة في صنعاء لم يعرف أهل هذه البلاد مثلها ضخامة وفخامة ، وجلالا وجمالا وزخرفاً ، جلبنا لها للرمز من أطراف الأرض ، ودعونا لها العمال من قسطنطينية ، وحلبناها بالذهب والفضة والجوهر ، وحرقنا فيها من الطيب والبخور ما كان ينتشر عرقه إلى أماكن بعيدة حول صنعاء ، ورببنا لها القسس والأجبار ، ورغبنا الناس في أن يختلفوا إليها ويصلوا فيها ، وقدّرنا أن نقيم أمثالها في أماكن مختلفة من هذه البلاد . ولكن العرب أهل وثنية ولجاج في الوثنية ، كانوا يكبرون من أمر أبرهة ويعظمون سلطانه ويتبعون عنده للعروف ، ولكنهم كانوا يكرهون دينه وتأبى نفوسهم الاستجابة له . وكان الذين يختلفون إلى كنيستنا قليلين مها يكثرأوا ، وكانوا جميعاً من ضعفاء الناس وقهراهم وأصحاب الحاجة منهم . على أننا لم نستئس وأخذنا نهى أمورنا ، وزرغب الوفود في طاعتنا . حتى لقد دعا أبرهة إليه

عظيماً من عظماء العرب في هذا الإقليم الذى يسمونه تهامة ، فأكرم مشواه وأعظم أمره ، وتوجه ملكاً على قومه ، وردّه عزيزاً مكرماً . وفي ذات يوم رُفِعَ إلى أبرهة أمران ضاق بهما أشد الضيق ، وخرج لهما عما كان قد أُلِفَ من الحلم والأناة ، أصبح سدّة الكنيسة فرأوا أنفسهم أمام أمر عظيم ، رأوا كنيسةهم قد لُطِّخت بالقاذورات ، وألقيت فيها الجيف ، واتهمت حرمتها . فثاروا بذلك ورفضوه إلى أبرهة ، وزعموا له أن هذا الإثم لا يمكن أن يجنيه إلا رجل من هؤلاء العرب الذين يأتون من تهامة ، حيث يقوم لهم بيت هناك يقدّمونه ويحجّون إليه ويسمونه الكعبة . والعرب كلها تخرج إليه ، وتُعظم أمره ، وتعظم الذين يعيشون حوله من هذا الحى الذى يُسمى قريشاً ، والذى يتجرب بين بلادنا وبلاد الشام . فلما سمع الملك ذلك غضب أشد الغضب ، وأقسم ليهدمَ هذا البيت ، وليحياّن العرب على أن يحجّوا إلى كنيسة بالسيف ؛ بعد أن أعياه حملهم على ذلك بالرفق واللين . ولم يكد النهار يتقدّم ، حتى رُفِست الأنباء إلى أبرهة بأن أهل تهامة قد قتلوا ذلك الرجل الذى أرسله إليهم ملكاً . فطار طائرته ، وثار ثأره ، وأذن من فوره بالتجهز للحرب . والاستعداد للرجل . وأرسل إلى النجاشى ينبئه بذلك ، ويسأله أن يمدّه بالجنود والعِيلة . وما هى إلا أيام حتى تهيأ له جيش ضخم قوى ، وحتى فصّلنا عن صنعاء يملؤنا الأمل وتردهينا الكبرياء . وكنت آتحدث إلى أبرهة بأننا سنقطع هذه الطريق على طولها في غير مشقة ولا جهد ، وبأننا سنصل بين الشام واليمن ، وبأنى سأستقبله ضيفاً في بلاد قيصر ، كما

استقبلني ضيفاً في بلاد النجاشي . وكان جيشنا يعظم ويضخم كلما تقدمنا في الطريق بمن كان ينضم إلينا من أذواء الين وأقبالها . ولكن طريقنا لم تخل مع ذلك من العقاب ^(١) ، ولم تكن أماناً كلها ، فقد نصب لنا الحرب جماعة من أقبال الين على رأسهم رجل يقال له ذو نَفَرٍ غيرةً على وثنيهم ، وحفيظةً لبيتهم ، ذلك ودفاعاً عن حقائقهم من قريش . ولكننا هزمناهم في غير مشقة ، وأخذنا رئيسهم أسيراً . وممّ الملك أن يقتله ، ثم رق له وعفا عنه ، واستبقاه في أسره . ومضينا أماناً لا تلقى كيداً حتى كدنا نبلغ تهامة الين ، وإذا حي من أحيائها قوى عظيم البأس متسلط على الأرض ، متحكم في الطريق وفي القوافل التي تقطعها ، يقال له خَنَعَم ، قد جمع الحربنا ، وغره عدده فخيّل إليه أنه سيهزنا كما تعود أن يقهر الناس من قبل . ولكننا قهرناه في أقصر وقت وأيسر جهد ، وأخذنا رئيسه رجلاً يقال له قَيْل بن حَبِيب أسيراً . وممّ الملك أن يقتله ولكنه استمطف وغلا في الاستعطاف حتى ظفر بغيره الملك ، وتقدم مع الأدلاء ، ليسلكوا بنا طريق هذا البيت الذي كنا نقصد إليه . ونمضي في طريقنا لا تلقى كيداً ، وقد هابتنا العرب ، وخلّت لنا الطريق ، وأعظمت أمرنا إعظماً . حتى إذا دنونا من مكة ، وبلغنا مدينة عظيمة هناك يقال لها الطائف ؛ تقوم على مرتفع من الأرض عظيم ، ومن حولها النخيل والكروم والحدائق فيها أنواع الفاكهة والثمر ، كأنها مدينة من مدن

(١) العقاب : جمع عقبة ، وهي طريق في الجبل وعمر ، ويكنى بها عما يترض الانسان من الشاق والمصاعب .

الساحل الشامي قد قلت إلى تلك الأرض المغفرة المجذبة فأقامت فيها مشرقة زاهية كأنها الابتسامة الجميلة في الوجه للظلم الكئيب ، هنالك خرج إلينا أهل هذه المدينة قدّموا الطاعة وأظهروا الخضوع ، وبشوا معنا رجلاً منهم يسلك بنا إلى مكة أقرب طريق . ونمضى أماننا حتى نبلغ مكة ، فينبخ الجيش ليستريح قبل أن يأخذ في الهجوم . ويأتى سفراء القبائل إلى الملك من كل مكان ، يقدمون إليه طاعتهم ويعرضون عليه ثلث أموالهم ، ويطلبون إليه أن يدع بيتهم هذا لا يمسّه بسوء . فلا يسمع الملك منهم ، ولا يحفل بهم . ثم يرسل الملك طلائمه فتغير على ماحول مكة من الأرض ، وتستاق كل ما تجد فيه من مال . حتى إذا كان الغد أرسل الملك جماعة من أصحابه إلى مكة ، وكلفهم أن يسألوا عن سيدها وعظيما . فإذا لقوه أنبأوه بأن الملك لا يريد قتالهم ولا حربهم وإنما يريد أن يهدم هذا البيت ، فإن خلو بينه وبين البيت فهم آمنون ، وإلا فليأذنوا بحرب تسحقهم سحقاً . وأمر الملك سفراء أن يأتوا بعظيم قريش إن أظهر للموادة والليل إلى السلم . ويمضى السفراء ثم يعودون ومعهم رجل عظيم وسيم جسيم ، لم أرقط أجمل منه ، ولا أملاً للعين ، ولا أوقع في القلب ولا أشد هابة وجلالاً . حتى إذا بلغوا به سرادق الملك دخلوا يستأذنون له . ويسأل الملك عنه فيقال له : هذا عبد المطلب سيد قريش وصاحب غيرها ، أعظمها شرفاً ، وأعلاها مكانة ، وأكرمها فساً ، وأسخطها يداً ، يطعم الناس في السهل ، ويطعم الوحوش في رءوس الجبال . وكنت عند الملك حين أدخل عايه هذا الرجل . ورأيت الملك ينظر

إليه فيكبره ويعظمه ، ويقاه بالتجلة والكرامة ، ويهمّ أن يجلسه معه على السرير ، ولكنه يشفق أن تنكر الحبشة ذلك ، فينزل عن سريره ويجلس مع هذا الرجل على البساط . ثم يكلف الترجمان أن يسأله حاجته . فما أشدّ ما عجب للملك حين فسّر الترجمان له جواب سيد قريش . قال : حاجتي أن تردّ إليّ مائتين من الإبل أخبتها طلائعك فيما أخذت أمس من المال . قال الملك مستهزئاً : لقد أعظمتك حين رأيتك ، فإني لأصغر من شأنك الآن . لقد كنت أظن أنك ستحدثني في بيتك هذا الذي أريد أن أهديه والذي هو دينك ودين آبائك ، وشرفك وشرف آبائك ، فإذا أنت تحدثني في مائتين من الإبل ! . قال سيد قريش في صوت الهادئ ، الواثق المطمئن : أنا رب الإبل ، فلا حدّ لك فيها ، فأما البيت فإن له ربّاً سيمنعه . قال الملك : لن يمنعه مني . قال سيد قريش : فأنت وذاك . وأمر الملك أن تردّ إلى الشيخ إبله ، فردّت إليه . ولكنني تبعته لأرى ما يكون من شأنه ، فإذا هو لا يقبض هذه الإبل إلا ليرسلها هدياً إلى هذا البيت ؛ الذي لم يرّد أن يتحدث إلى الملك فيه . ويمضي هذا الشيخ إلى قومه من قريش ، فيأمرهم أن يتفرّقوا في الشعاب وعلى رؤوس الجبال هرباً من الملك ، وإشفاقاً من معرفة الجيش ، ويقوم أمام بيته هذا الذي يعظمه وقد أخذ بحلقة بابه ومن حوله نفر من قومه ، ويقول كلاماً حسن الانسجام ، شديد الوقع في النفس ، سمعته فأحبيته ولكنني لم أفهمه ، على أني كنت قد أخذت أحسن هذه اللغة . ثم يرسل حلقة الباب ويمضي مع من كان يصحبه من قومه فيتحصن في شعب من

الشعاب . وأنظر أنا إلى هذه المدينة ، فإذا هي قد خلت من أهلها ، وقامت بيوتها هادئة ساكنة ، يظلمها حزن عميق فيه هيبة وجلال ، قامت يظلمها هذا الحزن ، ولكنني لم أكن أرى في هذا الحزن خوفاً ولا إشفاقاً من معاول الهادمين . وأصبحنا وقد أمر الملك بدخول المدينة ، فيهم الجيش أن يتحرك وفي مقدمته فيل عظيم ، ولكنني أرى دليلنا فيل بن حبيب الخشمي يذو من الفيل فيأخذ أذنه ويُسِرُّ فيها كلاماً ، ثم يرسلها ويشدد هارباً في الجبل . وتثير حركة هذا الرجل في نفسي شيئاً من العجب . فما علمت أنه يعرف منطق القيلة ، وما علمت أن القيلة تعرف منطق العرب . عجبت ، وليت عجبني لم يتجاوز هذه القصة . ولكنني رأيت بعد ذلك ما يقضى على كل عجب : رأيت بعد ذلك أشياء ما قدرت قط أنني سأرى بعضها . رأيت بعد ذلك أشياء وددت لو لم أرها قط . وإني على ذلك لسعيد أشد السعادة ، متعبط أشد التعبطة ، لأنني رأيتها . فهي التي هدتني إلى الحق ، وهي التي كشفت عن نفسي الغطاء . رأيت القيل قد برك ، حتى إذا دنا منه ساسته لينهضوه نهض معهم ، حتى إذا وجوه إلى مكة برك من جديد . ويجدُّ ساسته بعد ذلك في إنهاضه فلا يبلغون منه شيئاً ، يحثونه ويؤذونه ويضربونه ويبلغون به أقصى ما يهيج الفيل ، فلا ينهض ولا يهيم بالنهوض ، حتى إذا أداروا رأسه نحو الشام أو نحو اليمن أو نحو الشرق نهض ومضى مُهرِولاً ، فإذا أداروا رأسه نحو مكة برك ولم يتقدم أمامه أصعباً . ونحن ننظر إلى هذا وقد ملأنا العجب ، وأخذ الدهش من نفوسنا كل مأخذ ، وبدأ الخوف يلعب بقلوبنا ، وبدأ الذعر يطاق بعض الألسنة

بالرغبة عن دخول المدينة والانصراف عن هذا البيت ، وإنا لنرى ذلك تنظر إلى الساسة وهم يبالغون القيل ، وإذا الجوّ يظلم شيئاً فشيئاً ، وإذا سحب كثيف يبدو لنا من بعيد ، قد أقبل إلينا مسرعاً من ناحية البحر ، فلا تكاد تطيل النظر إليه حتى قبين ، ويأهول ما تبين ! لسنا نرى سحباً كالسحاب ، ولا غماماً كالغمام ، وإنما نرى سحباً حياً يتحقق بأجنحته حقاً ، ويبحث منظره في قوسنا روعاً يخرجنا عن أطوارنا ، وينتهي بنا إلى شيء يشبه النحول .

إنى لأرى الآن هذا السحاب حين كان يُقبل علينا أسراباً من طير صفار ، لهامناقير الطير وأكف الكلاب ، حتى إذا دنت منا ، أخذت تحصب الجيش بحجارة دقاق كانت تحملها في مناقيرها وأرجلها ، ولم تكن هذه الحجارة تبلغ دقة العدسة ولا عظم الحصاة وإنما كانت شيئاً بين بين ، وكانت على دقتها لاتمس شيئاً إلا هشمته تهشياً ، ولا تمس رجلاً إلا ألقته صريعاً .

وسلوا ما شئتم عن خوف الخائفين وذعر اللذعورين ، وانصراف أمحاب القيل عن القيل ، وتحول الجيش عن مكة إلى غيرها من الوجوه جاذاً في الحرب ، وهذه الأسراب من الطير تتبعه تحصبه بهذه الحجارة ، وتملأ الجوّ من حوله بصياح مخيف . ولست أدري كيف انتهى أمرنا ، ولا كيف نجمونا من هذه الطير . ولكنى أراهم مجدداً في الحرب ، ومن حولي قوم يجلون مثلي في الحرب ، وقد حملوا رجلاً مريضاً سيء الحال . حتى إذا انقطعت أصوات الطير . ونظرنا فلم نر في السماء شيئاً ، أخذت أسأل عن نفسى ، وعن حولي ، وعن الجيش ، وأخذت أسأل عن هذا المريض الذى أراه محمولا

يتأذى فإذا هو أبرهة ، قد مسه حجر من تلك الحجارة فصُرع ، وظهر على جسمه بلاء عظيم ، وأخذت أجزاء جسمه تساقط قليلا قليلا ، لا يسقط جزء منها إلا تبعه صديد منكر قيح . كم تأذى هذا الرجل ، وكم احتمل من ألم في نفسه وجسمه ! وكم ذاق مرارة الندم ولذع الحسرة واللوعة ! إني لأراه حين بلغنا صنعاء وأدخل إلى قصره ليمرض فيه وقد هزل ومسه الضر ، حتى لكأنه فرخ من فراخ الطير . على أن حياته لم تمتد في قصره وإنما ألح الألم عليه إلحاحاً شديداً ، وأقبل أحد ابنيه صباح يوم فناءه إلى . فلما سألت كيف مات علمت أن صدره انفجر عن قلبه انفجاراً .

وكان حديث الشيخ قد ملك على هؤلاء السمار نفوسهم وقلوبهم ، فأغرقوا في شيء من الوجوم لم يحسوا معه أن صاحبهم قد قطع الحديث واندفع في تفكير عميق بعيد . ولست أدري كم أنفقوا من الوقت في هذا الوجوم الصامت ، ولكني أعلم أن رجلاً منهم شاباً لم تكن قد تقدمت به السن بعد ، خرج من هذا الصمت وأخرجهم منه ، حين قال بصوت متهدج قطعته العبرات تقطيعاً : « إن لهذا البيت في مكة لشأنا » . قال الشيخ : نعم إن لهذا البيت في مكة لشأنا . وإن هذا الشأن هو الذي اضطرني إلى أن أعود من اليمن مسرعاً ما وسعتني السرعة حتى أبلغ مصر وأنتهي إلى الإسكندرية . وأقسم ما حلفت بأهلي ولا بوطني ولا بشركائي في التجارة ، ولا آتحت^(١) لأحد منهم أن يسألني من أمرى عن قليل أو كثير ، وإنما

فرقت فيهم مالى تفريقا، وحملت منه ما استطعت حملا، ومضيت إلى الشام
 يحسبني الناس تاجرا يبتغى الربح، وإنما كنت سائحا أبتغي هذا الدير
 لأدخله، فأخرج من الحياة ولذاتها، وآملها وغورها، وأفقر للعبادة
 وطاعة الله. وإني لأرجو إن امتدت بي الحياة أن أعود إلى هذا البيت في مكة،
 لا غازيا ولا باغيا ولا قاصدا إلى شر، بل تائباً تائباً منياً مستغفراً من هذا
 الإثم الذى شاركت فيه. وإلى أن يتيح الله لى هذه الأوبة إلى مكة إن
 كان قد قدر لى أن أراها مرة أخرى، فسأقيم معكم ألقى من تلقون من
 هؤلاء الذين يأتون من مكة ويعودون إليها، فأحدث إليهم وأسمع منهم،
 وأنا لم بما أستطيع أن أناهم به من إحسان. وأذن مؤذن أن قد آن لأهل
 الدير أن يأووا إلى حجراتهم، ففرقوا وما فى نفوسهم رغبة فى سمر ولا ميل
 إلى حديث، وما منهم إلا من يفكر فى هذا البيت الذى أحجم عنه الغيل،
 وحمته طير أبابيل، ترمى علوه بمجارة من سجيل، فإذا هم كهصف ما كول.

١١

اليتيم

قضى أهل مكة أيامهم فرحين مبتهجين يملؤهم الفخر ، ويزدهيم النصر ، ويتحدثون بحديث القيل إذا أضحوا ، ويتذاكرون انهزام الحبشة إذا أمسوا . حتى كاد يشغلهم ذلك عن تجارتهم ويصرفهم عن مراقبتهم . وتسامعت العرب بهذه الآية الكبرى التي أظهر الله بها كرامة هذا البيت ، ورفع الله بها مكانة الذين يقومون حوله من قريش . فازداد العرب لقريش حبا وإكراما ، وأخذت تستوثق الأمور لأهل مكة طلى من دنا منهم ، أو نأى عنهم في تهامة ونجد والحجاز . ولكن شيخا من قريش لم يشغله فخر ، ولم يزده نصر ، ولم تصرفه أحاديث الناس من حوله عن حديث نفسه للتصل وحزنها المقيم ، وهو عبد المطلب بن هاشم . ولكن امرأة من قريش لم يأخذها عجب ولم يملكها تيه ، ولم تشارك نساء قريش فيما كن يتخذن من زينة ، وينصرفن إليه من لئام الحياة ، إنما كانت تؤثر العزلة وترغب في الخلوة إلى نفسها . تتحدث إليها وتسمع منها ، لا تجدد في هذا الحديث حزنا صريحا ، ولا سرورا صريحا ، وإنما هو شيء بين بين : فيه راحة من لذع اليأس ، وفيه صارف عن نشوة الأمل ، وهي آمنة بنت وهب . كان الشيخ يذكر ابنه فيشغله الحزن الممض العميق عما كانت فيه

قريش من بهجة وسرور ، ومن غبطة وحبور ، وكان الشيخ يفكر في قصة القيل وانصراف المغيرين عن مكة ، ثم يرى فخر قريش وتمدُّحها واستملاءها على العرب ، فيتسم في نفسه ساخراً منها عاطفاً عليها . فلم تصنع قريش شيئاً إلا أنها لاذت بِشِعَافٍ ^(١) الجبال ، وفرت إلى حيث كانت تهيم الوحوش ، وخلت بين طاغية الحبشة وبين البيت . فلم تردده إذاً ، ولكن الله رده ، ولم تحطمه إذاً ولكن الله حطمه . وهي على ذلك تفاخر وتكاثر ، وهي على ذلك تستكبر وتستعلي . وكذلك الإنسان يفره بنفسه الفرور ، فيضيف إليها ما لم تفعل ، ويحمل عليها ما لم تأت من الأمر .

كان الشيخ يسخر في نفسه من قريش ، ويعطف في نفسه على قريش ، يلتمس لها للماذير في هذا الضعف الذي يصيب الناس ، فيخذلهم عن أنفسهم و يُكبرهم في أعينهم ، ويخيل إليهم أنهم شيء ، وما هم بشيء أمام هذه القوة القاهرة التي تغلب ولا تُغلب ، والتي تقهر ولا تقهر ، والتي لا تريد إلا بلفت ما تريد . هذه القوة التي أخرجت من البحر طيراً لم يرها الناس من قبل ، فسلطتها على جيش لم ير الناس مثله من قبل ، فها هي إلا أن حلقت فوقه ساعة من نهار حتى انهزم وانحطم ، وأصبح كعصف مأكول ، وسلم البيت من عادية المعتدى ، وأمن البيت طغيان الطاغية . هذه القوة التي ظن هو أنه قد استنقذ منها ابنه فحاه من الموت ، وضمن له حياة كحياة الرجال : فيها ما في حياة الرجال من سعادة وشفاء ، ومن راحة وتعب ، ومن جد وسعى ، ومن اضطراب

(١) شِغَافُ الجبال : رءوسها واحداً شِغَافٌ « بالتحريك »

بين اليمن والشام ، ومن استقرار في الظواهر والبطحاء . ألم يصارع الموت عن ابنه صراعاً ؟ ألم يشتر ابنه من القضاء شراء ؟ فما هذا الجهاد بالقِـداح بينه وبين القضاء المسلط . يفادى ابنه بالإبل فيشتط عليه القضاء ، ولا يرضى حتى يبلغ المائة . وفيما كان انتصاره ؟ وفيما كان ابتهاج بنى هاشم ؟ وفيما كان ابتهاج قريش بانتصار الحياة على الموت ، وإفلات الشباب من مديـة اللـضحي !

وكان الشيخ يضحك في نفسه ضحكاً حزيناً يوشك أن يكون يأساً مهلكاً وثورة جامعة ، لولا أنه كان ذا قلب تعلم كيف يطمئن للأحداث ويذعن للخطوب ، ويصبر على النائبات . كان الشيخ يضحك في نفسه ضحكاً حزيناً مؤلماً حين كان يفكر في غرور قريش ، وتقديرها أن الله قد رد طاغية الجبشة ، وأرسل عليه وعلى جيشه ما أرسل من الطير الأبايل ، تكريماً لها وإثارة ، وحين يفكر في غروره هو حين كان يقدر أن الله قد أنقذ ابنه من مديته وفداه بمائة من الإبل إثارة له بالعافية ، واختصاصاً له بالكرامة . كلا ! كلا ! لم يُهزَمَ القيل وأصحاب القيل ! كراماً لقريش ، وإنما هي آية أجراها الله لأمر يعلمه هو ، ولا يعلم الناس منه شيئاً . ولم ينقذ الله عبد الله من الموت ويُفاديه بمائة من الإبل ! كراماً له ، أو ! كراماً لأبيه ، وإنما أنقذه من الموت وفداه بالإبل لأمر يريد به هو ، ولا يعلم الناس منه شيئاً . وإلا فقيمَ نجاح هذا الفتى من الموت لموت بعد ذلك بقليل ؟ أليس غريباً أن ينجو من الموت فيستخذ له زوجاً لا يقيم معها إلا وقتاً قصيراً ، ثم يفارقها كما يفارق الناس أزواجهم ليعود إليها كما يعود الناس إلى أزواجهم ! . ولكن

رفاقه يهودون وهو لا يعود . إنما يتخلف في يثرب ليموت عند أخواله من بني النجار . وقد صرفت زوجه بعد أن ارتحل عنها أنه قد حملها أمانة ما زالت تحملها في جوارحها ، حتى إذا جاء أمر الله أدت هذه الأمانة . ومن يدري لعل عبد الله لم يوجد إلا ليودع هذه الأمانة عند زوجه . ومن يدري لعل آمنة لم توجد إلا لتؤدي هذه الأمانة إلى الناس ؟

وكان الشيخ إذا فكر في هذا كله لم يملك نفسه أن يرى ابنه شديد النشاط ، عظيم القوة ، رائع الشباب ، بارع الجلال ، يستقبل السفر بأمل لا حذر له ، ثم يراه نحيلاً ، هزيللاً ، شاحباً ، متهالكاً ، محزوناً يمرض على فراشه عند بني النجار . ثم يراه وقد دنا منه اللوت مكابراً مكابراً ، فاستلته من الحياة ، أو استل الحياة منه ، كأنما يثار لنفسه من تلك الهزيمة التي أصابته يوم الفداء ، فكان الشيخ يستسلم لحزن عميق لا يخرج منه إلا اضطراب الناس من حوله ، وإلحاح الناس عليه ، وفيهم أبنائه وبناته ، فيما كان يشغلهم من الأمور . وكانت آمنة ترى نساء قريش ونساء بني هاشم من حولها ، ييسمن للأيام ويتهنجن للحياة . فيعجبها ذلك منهن ، ولا يداخلها حسد لهن أو ميل إلى مشاركتهن . كانت تحس إحساساً قوياً ، ولكنه غامض ؛ بأن الأيام قد وفتها حظها من النبطة ، وقسطها من النعيم ؛ في ذلك الوقت القصير التي قضته مع زوجها منذ لقيته بعد الفداء إلى أن قصده بعد الرجل . وكانت تريد أن تسعد بالتفكير في هذا الجنين الذي تحسه يضطرب في أحشائها ، ولكنها لا تلبث أن تذكر زوجها ، وأنه قد حُرِم السعادة بهذه النعمة ،

فحكره أن تستأثر من دونه بالخير ، وتتحدث إلى نفسها بأن الاستمتاع بالأبناء والبنات لذة لا يستبد بها القرد ، وإنما هي مشتركة بين اثنين ، فإذا ذهب أحدهما تقلت على الآخر وشق احتمالها عليه ، وكانت مصدر ألم وحزن . ولكنها مع ذلك لم تكن تجد هذا الألم المصنّ الذي كانت تقدره وتنتظره ، كأنما خلقت نفسها مذعنة ، وكأنما فطر قلبها على الرضى ، وكأنما استيقنت أن حياة الأحياء عبء يجب أن يحمل ، سواء رضى الناس أم سخطوا ، وأن احتمالها مع الرضى والاطمئنان خير من السخط الذى لا يجدى ، والثورة التى لا تقيد

على أن الأيام لم تكن تتقدم بأمانة نحو ذلك اليوم للشهود ، حتى يغمرها شيء يشبه نسيان النفس ، والانصراف عن الشعور الواضح بالحياة ، والتفكير الجلىّ فيها ، وكانت تنفق نهارها ذاهلة أو كالناهلة ، وتنفق ليلاً فى نوم هادئ حلّ الأحلام . وما أكثر ما كان يزورها من حلم ! وما أكثر ما كان يلمّ بها من طيف ! وما أكثر ما كان يُلقى إليها من حديث ! حتى إذا كانت ذات ليلة تهباً للخروج من زهول النهار والدخول فى هدوء الليل ، أحست بعض ما يحس النساء حين يدنو منهن الحاض .

هنالك دعت إليها من حضرها من نساء بنى هاشم ، فأمرعن إليها وقضين معها ليلة لا كاليالى ، أنكرن فيها كل شيء ، وأعجبن فيها بكل شيء . أنكرن حتى أنفسهن ؛ فقد رأين مالم ير أحد ، وسمعن مالم يسمع أحد ، وأحسن مالم يحس أحد . ولم تكن آمنة أقلهن إنكاراً وإكباراً وإعجاباً . قد

كانت ترى وهي يقظة غير نائمة؛ أن نوراً ينبعث منها فيملأ الأرض من حولها،
 ويزيل الحجب عن عينها . وكانت تنظر قرى قصور بُشْرِى في أطراف
 الشام ، وكانت تنظر قرى أعناق الإبل تَرْدَى^(١) في أقصى الصحراء .
 وكانت لا تتحدث إلى من حولها بما ترى مخافة أن ينكرن ما تقول ، وأن
 يَظُنُّنَّ بها الظنون . وكانت هذه من صاحباتها لا تمتدَّ طرفها إلى شيء حتى
 تراه نوراً كله ، لا ظلمة فيه وإما هو مشرق مضى ، أو هو الإشراق الخالص .
 وكانت هذه الأخرى من صاحباتها تنظر ، فإذا نجم السماء تدنو من الأرض ،
 وتمد إليها أشعة قوية بقية باهرة ساحرة ، وإنها لتدنو وتدنو حتى يجبل إلى
 الرائية أنها توشك أن تمسها وتقع عليها .

وكانت هذه الأخرى من صاحباتها ترى ظلمة مظلمة قائمة ، وتأخذها
 رعدة قوية منهكة ، ولم بها شيء كأنه النوم ، تسمع أثناءه صوتاً حبيباً
 رهيماً يسأل : إلى أين ذهبت به ؟ فيجيبه صوت صبي رهيب : إلى للشرق ،
 ثم ينجلي عنها ما ألم بها ففريق ، ثم يعاودها ما كانت فيه ، فإذا ظلمة مظلمة
 قائمة ، وإذا رعدة قوية منهكة ، وإذا غاش يشاها كأنه النوم ، وإذا هي
 تسمع الصوت المهيّب الرهيب يسأل : أين ذهبت به ؟ فيجيبه صوت صبي
 رهيب : إلى الغرب ، ثم ينجلي عنها ما هي فيه ففريق . وكذلك لم تدن السماء
 من الأرض كما دنت في هذه الليلة . وكذلك لم ير الناس من الأعاجيب
 كما رأى هؤلاء النساء في هذه الليلة . ولم تكن آمنة على هذا كله تجد

أَلَمَّا قَلِيلًا أَوْ كَثِيرًا ، إِنَّمَا كُشِفَ عَنْهَا كُلُّ حِجَابٍ ، وَرُفِعَ عَنْهَا كُلُّ غِشَاءٍ ، وَخُلِّيَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ عَالَمٍ مِنَ الْجَمَالِ الَّذِي يُرَى ، وَمِنَ الْجَمَالِ الَّذِي يُسْمَعُ ، لَا عَهْدَ لِلنَّاسِ بِمِثْلِهِ . ثُمَّ تَرَى وَيَرَى صَاحِبَاتِهَا كَأَن شَهَابًا انْبَثَّ مِنْهَا قَلْبًا الْأَرْضِ مِنْ حَوْلِهَا نُورًا يَبْهَرُ الْأَبْصَارَ ، ثُمَّ تَرَى فَإِذَا ابْنُهَا قَدْ مَسَّ الْأَرْضَ يَتَقَبَّحُ بِيَدَيْهِ رَافِعًا رَأْسَهُ إِلَى السَّمَاءِ ، مُطَقًّا يَبْصُرُهُ فِيهَا كَأَنَّمَا يَلْتَمِسُ عَنْدهَا شَيْئًا . ثُمَّ تَسْرِعُ صَاحِبَاتِهَا إِلَيْهِ وَإِلَيْهَا لِيُؤَدِّينَ لَهُ وَلَهَا مَا تَحْتَاجُ إِلَيْهِ الْأُمُّ حِينَ تَمْنَحُ الْحَيَاةَ ، وَمَا يَحْتَاجُ إِلَيْهِ الْابْنُ حِينَ يَسْتَقْبِلُ الْحَيَاةَ . فَإِذَا هِيَ لَا تَحْتَاجُ إِلَى شَيْءٍ ، وَإِذَا هُوَ لَا يَحْتَاجُ إِلَى شَيْءٍ . وَإِذَا هُنَّ يَتَنَاوَلْنَ أَجْمَلُ صَبِيٍّ ، وَأَرْوَعُ صَبِيٍّ ، وَأَبْرَعُ صَبِيٍّ ، وَإِذَا قُلُوبُهُنَّ قَدْ امْتَلَأَتْ بِأَنَّ الْأَرْضَ قَدْ اسْتَقْبَلَتْ وَلِيدًا لَا كَالْوِلْدَانِ .

ثُمَّ يَشْرِقُ الْفَجْرُ وَتَبْسُطُ الشَّمْسُ رِداءَهَا النَّقْيَ عَلَى بَطْحَاءِ مَكَّةَ وَمَا يَحِيطُ بِهَا مِنَ الْجِبَالِ . وَيَرْتَفِعُ الضُّحَى ، وَيَضْطَرِبُ النَّاسُ فِي أُمُورِهِمْ وَقَدْ قَضَوْا لِيَلَا جَاهِلًا غَافِلًا لَمْ يَشْعُرُوا فِيهِ بِشَيْءٍ ، كَأَن لَمْ يَكُنْ فِيهِ شَيْءٌ . وَلَوْ قَدْ كُشِفَ عَنْهُمْ الْغِطَاءُ ، وَلَوْ قَدْ أُزِيلَتْ عَنْ قُلُوبِهِمُ الْحِجَابُ لَرَأَوْا وَسَمِعُوا . وَلَكِنَّ اللَّهَ قَدْ جَعَلَ لِكُلِّ شَيْءٍ قَدْرًا ، فَهُوَ يَظْهَرُ آيَاتِهِ لِمَن يَشَاءُ ، وَيَخْفَى آيَاتِهِ عَلَى مَن يَشَاءُ . وَعَبْدُ الْمَطْلَبِ جَالِسٌ فِي الْحِجْرِ وَحَوْلَهُ أَبْنَاؤُهُ وَجَمَاعَةٌ مِنْ قُرَيْشٍ ، قَدْ أَخَذُوا فِيهَا كَاتُوا يَأْخُذُونَ فِيهِ مِنْ حَدِيثٍ . وَهُوَ يَسْمَعُ إِلَيْهِمْ بِأُذُنِهِ وَيَعْرِضُ عَنْهُمْ بِنَفْسِهِ . يَفْكُرُ فِي قَيْدِهِ الَّذِي لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَنْسَاهُ . وَإِنَّهُ لَنَاقٍ ذَلِكَ وَإِذَا الْبَشِيرُ يُقْبِلُ عَلَيْهِ مَسْرِعًا ، حَتَّى إِذَا انْتَهَى إِلَيْهِ حَيَاتِهِ وَقَالَ : قَدْ

ولد لك غلام . فلم فانظر إليه . فلا يسمع هذه البشرى حتى يحس أن الله قد أخلفه من قيده ورفق به في مُصابه ، وأدخر له عزاء عن محنته . فيسأل : أهو ابن عبد الله ؟ فيجيبه البشير نعم . فينهض مسرعاً ، وينهض معه بنوه ويمضون لا يلوون على شيء حتى يلبثوا بيت آمنة . فإذا دخل الشيخ ورأى الغلام أحسن كأن الله قد أنزل على قلبه السكينة وجلا عن قلبه الحزن ، وردّه إلى غبطة وسرور بعد عهدهُ بهما .

ثم يسمع حديث النساء فلا ينكر منه شيئاً كأنما كان ينتظره ، وكأنما كان منه على مياد . ثم يرفع الصبي إليه فيقبله ويقول : لأسميته محمداً . قالت آمنة : لقد أتاني آتٍ في النوم فأمرني أن أسميه أحمد . قال عبد المطلب : فهو محمد وهو أحمد ، وما أرى إلا أنهما بعض أسمائه .

قلت لحديثي : قد زعموا أن عبد المطلب خرج بعد ذلك فنحر الإبل لأهل مكة ونحر الإبل لأهل الشعاب ، ونحر الإبل على رؤوس الجبال ، ليعلم الناس وليعلم الوحش . قال : وهل كان عبد المطلب إلا نعمة للناس وبقية على الإبل ! .

ولكن عبد المطلب لم يفرغ من شأنه ذاك ، ولم يعد إلى المسجد مع العصر ، حتى رأى أندية قریش متجمعة فيه ، تلهج كلها بحديث ضريب ونبأ طريف أذاعه في مكة رجل من أهل الظواهر ، فشغل به الناس وتناقلوه . وكان هذا الرجل طلبته أهل المسجد ، يتنقل بحديثه من نديٍّ إلى نديٍّ ، فلا يكاد يتم حديثه إلى قوم حتى يدعوهم قوم آخرون ليسمعوا منه

ويسأله . وكان يستجيب لمن يدعوه ولا يزهد في أن يعيد قصته مرة ومرة ، وكأنه قد أحس لنفسه خطراً ، وكأنه قد رأى نفسه مطلوباً بعد أن لم يكن من قبل إلا طالباً ، وكأنه قد كبر في نفسه ، فكان يقول ويطيل في القول ، وكان يفصل ويُفرق في التفصيل ، وكانت أفناء قريش تسمع له ، فمنها من يعجب ، ومنها من يرتاع ، ومنها من يلقي الحديث بالإفراق في الضحك ، ومنها من يلقي الحديث بهز الرعوس . وكان هذا الرجل يقصّ قصصه فيقول : ما كنت أعلم أن الليل أسراراً ليست للنهار . وما كنت أعلم أن للصحرَاء أنباء ليست للعدن والأرض العامرة . وما كنت أحسب أن في هذا الهواء الذي تننّسه وفي هذا الفضاء الذي يحيط بنا أرواحاً تتناجى ، وأحياء تتجاذب الحديث ، حتى رأيت ما رأيت وسمعت ما سمعت ، فتبينت أن حياتنا غرور وأن علمنا جهل ، وأن أحاديثنا لهو وهراء . والناس يتجاولونه فيقولون له : هات ما عندك من النبأ ، حتى إذا فرغت من قصته قل ما شئت . وهو يقول : لقد جئني الليل وإني لقي طريق من الطائف إلى مكة فلا أحلّ بذلك ولا آبه له ، ولا أفكر في أن آوى إلى حيٍّ من هذه الأحياء التي تنشر بيوتها في الطريق لأتظّر مشرق الشمس ، ولكنتي أمضي أمامي لا ألوى على شيء ولا أرهب شيئاً . وماذا أرهب والطريق آمنة واضحة يسلكها الناس إذا أصبحوا ، ويسلكونها إذا أمسوا ، يسرون فيها مع ضوء النهار ويسرون فيها مع ظلمة الليل ، قد عرفوها فهم لا يحتاجون إلى مرشد ولا دليل ، فأمضي أمامي مجدّاً في السرى ، أريد أن ألقا أهل مع الصبح ، وإني لقي بعض الطريق

وقد سكن من حولي كل شيء حتى لا أسمع إلا أخفاف مطيتي تمس الأرض مساً رقيقاً ، وإلا هذه الأنات التي ترسلها اللطايا إذا جهدها السير وحنّت إلى الراحة ، وإلا ما كنت أناجي نفسي به من حديث أهلي إذا طلعت عليهم مع ضوء الشمس ، وكان ضوء القمر قد انبسط على الغلاة هادئاً نقياً فلا نفسي أمناً ودعة وهلواء . وإني لفي ذلك ، وإذا غمضة تصل إلى من بعيد فلا أحل بها ولا ألقى إليها بالاً ، وإنما أمضي فيما أنا فيه من الاستمتاع بلذة هذا الشرى ، ومن أخفاف مطيتي للأرض ، وحنينها إلى ما بعد عهدها به من الراحة ، وأحاديث نفسي عن فارقت في الطائف وعن سألتي في مكة . ولكن الغمضة تدنو مني أو أنا أدنو منها ، وإذا هي تشتد شيئاً فشيئاً وإذا أصواتها تمتاز وتستبين ، وإذا أنا أسمع أحاديث قوم يتهايمسون ، وإذا أنا أنظر فلا أرى أحداً ، والقمر مع ذلك مشرق مضيء ، والغلاة مع ذلك مبسوطة لا عوج فيها ولا ارتفاع ، والحديث مع ذلك من حولي واضح بلاء الهواء ، وقلبي مع ذلك يضطرب ويمشي في صدرى رعباً . وأنا أذهب بمطيتي إلى أمام وأرجع بها إلى وراء ، وأذهب بها عن يمين وأذهب بها عن شمال ، وأرفع بصرى إلى السماء ، وأخفض بصرى إلى الأرض ، فلا أرى شيئاً ولا أتين شيئاً إلا جمال هذا الضوء الرائع يغشى الأرض برداء نقي رقيق ، وهذه النجوم التي لا تحصى وقد تألفت في السماء كأنها المصابيح ، وانطلقت في طريقها مسرعة كأنها تستبق ، وهذه الأحاديث الواخحة تتحدث بها جماعات لا أراها ، ولكنها لا تستقر ، إنما يمضي بعضها في إثر بعض ، وإني

لأسمع قائلاً يقول: «ألقوا إلى السماء، فأرى أنها كعهدنا بها من قبل، إن نجومها تتألق في قوة لم نرها قط، إنها تستبق في سرعة لم نرها قط، إنها تندنو من الأرض حتى إن ناراها لتوشك أن تحرقنا. إن التصعيد في السماء لمسير. وفيهم نصعد إلى السماء وإن السماء تهبط إلينا! إن البقاء على الأرض لمسير، وأنى لنا الثبات بهذا الضوء الذي لا يخفى عليه شيء، حتى أشباحنا الخفية التي لا تراها العيون! النجاء النجاء! إن للغيب لعجبا، وإن في الأرض لحداً، وإن الزمان ليستدير، وإنا لا ندري أشراً أريد بالناس أم خير».

وإني لأسمع ما أسمع وأرى ما أرى، فيهرني ما أسمع ويسحرني ما أرى. وأشغل به حتى عن أن أسأل نفسي أين أكون، وما تكون هذه الأصوات، ولكنني أحس أصواتاً أخرى كأنها تهيب بأهل تلك الأصوات التي كنت أسمعها قائلة: النجاء النجاء! ولكن إلى أين! إنكم لتفرون من مكة كأن شيئاً أزعجكم عنها وقد كنتم فيها آمنين، وقد كنا نفرّ إليكم لأن شيئاً أزعجنا عن دورنا، وأخرجنا من مأمنا، واضطربنا إلى أن نهيم في الأرض لا ندري ماهو، ولا ندري من أين جاء. إنا لتسمع من أطراف الأرض بأن حداً قد حدث، وبأن كائناً قد كان. إنا لتسمع بأن إخوان كسرى قد اضطرب ومادت به الأرض، فسقطت شُرُفاته وتهدم بنيانه.

وإذا أصوات أخرى تصيح منتشرة في الفضاء. وإنا لتسمع بأن نار الفرس قد خبت فجأة لأول مرة منذ ألف سنة. وإذا أصوات أخرى تصيح: وإنا لتسمع بأن بحيرة ساوة قد جفت، وما عهدناها إلا غزيرة حمة الماء. وإذا

هذه الأصوات كلها تملأ الأرض ، رقيقة خفيفة ، خائفة ، قلقة : النجاء ! النجاء ! إن السماء خبيراً ، وإن الأرض لتستقبل يوماً لم تستقبله من قبل ، وإن لهذا اليوم في حياة الأرض لشأناً لا ندرى أخيراً هو أم شرّاً ! النجاء النجاء ؟ وقد قتلت صوابي وأضلت عقلي فلا أحس شيئاً ولا أرى شيئاً ، ولا أسمع شيئاً ، كأنما انتزعتُ من الحياة انتزاعاً . ثم يمضى برد السحر فأفوق وكأنما ثُبْتُ إلى نفسي من سفر بعيد . وأنظر حولي فأرى أصابع الفجر تمتد إلى الأشياء كأنما تريد أن تلمسها ، وأرى الليل ينحسر عن الأشياء كأنما يودّعها محزوناً ، وأرى النجوم تهزم في السماء كأنما تخاف جيشاً متصراً ، وأرى ناقي مدعنه لحكم السرى تمضي أمامها كأن شيئاً لم يكن من حولها . وأبلغ أهل مع الصبح ، فيستقبلونني دهشين كما كنت أقدر ، ولكني لا أستمتع بهذا الدهش كما كنت أريد .

ويتفرق الناس عن هذا الرجل وقد سمعوا منه ، وإن بعضهم ليسأل بعضاً : ماذا يقول وماذا رأى ؟ وإن بعضهم ليقول لبعض : لقد أخذه النوم فبثت به الأحلام ، وإن بعضهم ليقول لبعض : لقد مرّ بجماعة من جن الصحراء كانوا يسْمُرون . ويسمع عبد المطلب هذا كله فتور في نفسه خواطر لا ينكرها ولا يعرفها ، ولكنه لا يطيل الوقوف عندها ، لأنه مشغول عنها بمقدّم حفيده اليتيم .

١٢

الحاضنة

وعطف الله على هذا اليتيم قلباً ملئت حباً ، وفاضت حناناً ورحمة ، قلما
 يظفر بمثلهما للثمنون للترّفون من أبناء الأغنياء ، وأصحاب الثراء الواسع والجاه
 العريض . هذه الأمتة الحبشية قد ورثها اليتيم عن أبيه الفقيد مع خمسة أجمال
 أو أوارك^(١) وقطعة من الغنم . كانت حين أقبل اليتيم إلى هذه الأرض فتاة في
 ريعان الشباب ومبتدأ الحياة ، لم تنسَ وطنها القديم ولم تألف وطنها الجديد ،
 لم تسلُ عن حرّيتها ولم تأنسَ إلى رِقْمها . نفسها معلقة بين لونين من ألوان الحياة ،
 كان أحدهما صفواً كله ، وهو لون الحياة العريضة في بلد عزيز وبين قوم أعزّة
 كرام . وكان الآخر يوشك أن يكون كدراً كله ، لا تنظر إلا رائته مظلماً
 حالكا ، لا يبسم فيه أملٌ ، ولا ينبعث منه ضوء ، وهو لون الحياة القليلة
 في بلد نازح ، وبين قوم غريباء لا تعرفهم ولا تألفهم ، وإنما دفعتها إليهم
 خطوط الحياة دفعا ، وألقها إليهم صروف النوى إلقاء . فهذا شبابها يذبلُ ،
 وقد كان يريد أن يزهر ويتألق . وهذه آمالها تُبترّ بترّاً ، وقد كانت
 تريد أن تمتد وتنشط . وهي ترى هذا كله خاشعة خاضعة ومؤمنة مدعنة
 لم تحتر منه شيئاً ، ولا تستطيع أن تغير منه شيئاً . وهي قد وطلت

(١) الأوارك من الابل : التي ترمى الأراك . واحدها أركه .

نفسها أو وطنها الأحداث على أن تكون أمة طيبة تخدم سادتها في نصيح أو في غش ، ولكنها تظهر لهم الطاعة والخضوع على كل حال . وهي محزونة النفس كاسفة البال ، لا تبسم إلا متكلفة ، ولا ترضى إلا متصنعة ، ولا تطمئن إلى هؤلاء الذين من حولها ينظرون إليها نظرات مهما يملأها العطف والرفق ، فهي نظرات السادة الذين يملكون ويستعلون ويستطيعون أن يتصرفوا فيها كما يحبون ، كما يتصرفون في الأشياء : لم أن يبيعوها وإن لم تؤثر أن تباع . لم أن يهبوها وإن لم تحب أن تؤهب . لم أن ينقلوها من يد إلى يد ، ومن مكان إلى مكان ؛ ولعلها أن تكون مؤثرة لهذه اليد التي بسطت عليها ، منكورة لهذه اليد التي يراد أن تنقل إليها . ولعلها أن تكون قد ألفت هذا المكان الذي استقرت فيه وكرهت غيره من الأمكنة ، ولكنها لا تستطيع أن تريد أو لا تستطيع أن تنفذ ما تريد . وأي قيمة للإرادة إذا عجز صاحبها العجز كله عن أن ينفذها ويُجرى أحكامها ! إنما الإرادة العاجزة أقبح صور القل ، وأشنع ألوان الرق ، وأبغض ما يلقي الإنسان في الحياة . أنظر إلى هذه الامة الناشئة لم تتعود الرق بعد ، ولم تطمئن إليه ، نفسها نائرة مظلمة ، وقلها جامع مكظوم ، وهي مبغضة لكل إنسان ، ضيقة بكل شيء ، أنظر إليها تشهد ما شهد غيرها من النساء في تلك الليلة الفذة ، فتضطرب نفسها الناشئة لما رأت ، ويتهيج قلبها الحزين لما شهد ، ثم لا تكاد ترى هذا الوليد اليتيم حتى يلتقي الله حبه في قلبها ، وحتى يعطقها الله عليه ، وحتى يجعله لها قرّة عين ، وحتى يصبح

وجه الصغير للنوى ابتسامة في حياتها للظلمة ، ويصبح شخصه الضئيل العظيم متقدماً من هذا اليأس القاتم ، وعزاء لها من هذا الشقاء العظيم . وإذا هي تألف الطفل وتكلف به ، وإذا هي تحضن الطفل وتحضو عليه ، وإذا هي تؤثره من الحجة والبر ، ومن اللودة والعطف ، ومن الحنان والرفق بكل هذه الكنوز التي لا تقنى ، والتي تحتويها قلوب النساء ، والتي كانت تريد أن تفيض لأن خطوط الحياة قد فرضت عليها الرق والقل فرضاً . إن هذا اليتيم لينزل من قلبها الحزين منزل السرور ، ومن نفسها الكثيرة منزل الابتهاج ، إنها لتجد فيه كل ما فقدت من أمل وكرامة وعزة وحرية ، إنها لتريد أن تختص به من دون الناس جميعاً ، إنها لتريد أن تخصه بنفسها من دون الناس جميعاً ، وإن الله ليحقق لها من هذا كله أكثر ما تريد ، إنها لتقف نفسها على الطفل أياماً ، حتى إذا أقبلت الظئر^(١) فأنزعته منها ومن أمه انتزاعاً ، ورحلت به إلى البادية ، ضاقت بالظئر وكرهت هذا الرحيل . ولو قد أتيح لها أن تنفذ ما كانت تريد لاستبقت الظئر معها في مكة ، أو لرحلت هي مع الظئر إلى البادية ، ولكن متى أتيح لأمة أن تُنفذ ما تريد ! ولها على ذلك أسوة بهذه الأم الحرة الكريمة التي تسلم ابنها إلى الظئر ، لا تستبقها معها في مكة ، ولا ترحل هي مع الظئر إلى البادية ! فلتفارق صفيها دهرًا طويلاً أو قصيراً ، كما تفارق الأم طفلها دهرًا طويلاً أو قصيراً . ولتصير على هذا القراق . وهل خلق الرقيق إلا للصبر والاحتفال !

وينفق الصبي عند الظئر ما شاء الله أن ينفق من وقت ، لا يزور أمه ولا حاضته إلا لاما . وكلتاها تسمد بهذه الزيارة القصيرة . وكلتاها تشقى باستئاف الفراق . وكلتاها تدعن لما لا بد من الإذعان له . ثم يعود الصبي الناشئ من البادية إلى مكة فيقيم إقامة ملؤها الرحمة والمطف بين هذه القلوب الكريمة التي تحبه وتحضو عليه : قلب أمه الحرة المحزونة ، وقلب حاضته الامة الفتاة ، وقلب جدّه الشيخ الوقور . كلهم سعيد بالمطف على هذا الطفل والرعاية له . والطفل ناعم بعطفهم عليه ورعايتهم له .

ثم ترحل أم الطفل به إلى يثرب لتزيره أخواله من بنى النجار ، فترحل بالحاضنة معها . وينم الطفل بحنان هذين القلبين الكريمين . حتى إذا بلغ يثرب رأى أرضاً لم يكن قد رآها ، وقد قدّر له مع ذلك أن يقيم فيها حياً وأن يقيم فيها ميتاً . وقد سبقه أبوه إلى زيارتها ، وقد سبقه أبوه إلى أن يؤثرها له داراً تؤويه . هنالك رأى الطفل قبر أبيه . هنالك لبس الطفل مع أطفال مثله سيكونون له أصدقاء وأنصاراً حين يجيء الجدّ ، وحين يبلغ الكتاب أجله ، وحين يتم في الأرض ما قدّر في السماء . حتى إذا قضى الطفل وأمه وطراً من زيارة الأرض للعودة ، عاد بين أمتيه الكريمتين إلى موطنه بمكة . ولكن قضاء الله يجب أن ينفذ ، وحكمة الله يجب أن تبلغ ، وإرادة الله يجب أن تكون . فلا يكاد الطفل يبعد عن يثرب حتى تكلم بالعة بأمته كما ألفت بأبيه قبل أن يصل إلى الدنيا . ولا يكاد الطفل ينتهي

إلى الأبواء^(١) حتى ينزع الموت منه أمه أو ينزعه من أمه ، كما نزع الموت منه أباه ، أو كما نزع من أبيه .

وكذلك أدت الأمانة إلى الأرض ، وذهب عبد الله وذهبت آمنة بعد أن أدياها . وأصبح الطفل كما أراد الله له أن يكون يتيمًا ، قد قد أمه وقد أباه ، وليس له من يؤويه إلا الله الذي قد وعد بإيوائه وكفالاته ، وحفظه وحايته من العاديات .

قد خلّص الطفل لحاضنته من دون الناس . فلتقف عليه نفسها كلها ، ولتقف عليه حبها كله ، ولتخلّص له كما خلّص لها . وانظر إليها تعود بالطفل إلى جده وأعمامه وحيداً فريداً ، ليس له من يرعاه أو يكلّوه إلا قلبها العظيم الكريم .

من ذلك الوقت أصبحت للطفل أمًا ، رعته صبيًا وشابًا ، فرغت له ولم تُشغل عنه بأحد ولا بشيء . حتى إذا بلغ من الرجال واتخذ له أسرة ، وأوى إلى زوجه خديجة بنت خويلد ، نظر إلى هذه الأمة التي نشأه ونعمته بمجها وحنانها ، فأعتقها وردّها إليها حرة الكاملة في الحياة الحرة الكريمة .

هنالك اتخذت لها زوجاً من أهل يثرب كان مقياً بمكة ، فعاشت معه ما شاء الله أن تعيش ، ورحلت معه إلى يثرب . حتى إذا مات عادت إلى ابنها الأول ومعا ابنها الثاني أيمن بن عبيد ، فعاشت في كنف هذا اليتيم

(١) الأبواء : قرية بين المدينة ومكة ، بينها وبين الجحفة مما يلي المدينة ثلاثة وعشرون ميلاً .

وعاش معها ابنها سعيد بن ناعمين . ثم يتم الله نعمته على هذا اليتيم ويختاره لما قُدِّرَ له من الكرامة واحتمال الأعباء الثقالة ، فلا تشغله نعمة ولا محنة ، ولا راحة ولا جهاد عن أمته هذه . وانظر إليه يتحدث عنها إلى أصحابه فيقول هذه الكلمة التي ملؤها البرّ والحنان والوفاء : « إنها بَقِيَّةُ أَهْلِ بَيْتِي » . وانظر إليه حريصاً على أن تحيا وتتم بالحياة ، حريصاً على ألا يكون حظها من السعادة في هذه الدنيا أقل من حظ غيرها من الحرائر . انظر كيف يلتمس لها الزوج فيقول لأصحابه : « مَنْ سَرَّهُ أَنْ يَتَزَوَّجَ امْرَأَةً مِنْ أَهْلِ الْجَنَّةِ فَلْيَتَزَوَّجْ أُمَّ أَيْمَنَ » . هنالك أسرع مولاة زيد فأخذها له زوجاً .

إيه أيتها الأمّ الكريمة الرحيمة ! لقد منحت ابنك صبيّاً وشابّاً كل ما كنت تستطيعين أن تمنحيه من الحب والودّ ، ومن العطف والحنان . وما هو ذا الآن قد بلغ ما قُدِّرَ الله أن يبلغ من ارتفاع للمكانة ، وعلوّ للنزلة ، وجلال الخطر ؛ انظري إنه يُؤَذَى في سبيل الله ، إنه لَيُمْتَعَن في نفسه وفي عشيرته وفي أصحابه ! إنه ليلقى في ذلك أشدّ الجهد ، ويحتمل في ذلك أعظم الثقل ، ويستقبل ذلك بأحسن الصبر . انظري إليه وانظري إلى نفسك ؛ إنك لتحيينه وتكبرينه وترحمينه ! لقد استجبت له حين دعا ، وآمنت به حين أُنذِر وبشر . انظري ! إن قومه ليأتمرون به ليقتلوه أو يُخرجوه أو يُشَبِّتوه ^(١) ، وإن الله ليأذن له في الهجرة ، وإنه ليترك مكة طريداً ليعود إليها مستصراً

(١) ليُشَبِّتوه : ليسجنوه أو يوقوه أو يشنّوه بالضرب والجرح ، من قولهم : ربه حتى أثبتوه لا حراك به ولا براح . (عن الكشف)

مظفراً . أنظري إنه ليقم الآن في يثرب بين أنصاره الذين آووه ، وبين فراقه
الذين لعب معهم صبيهاً ، وأنت ترمقينه وترعينه من قريب حيناً ، ومن بعيد
حيناً آخر . أنظري ! أستطيعين فراقه ! لقد ضقت بالظفر حين نقلته إلى
البادية . كلا ! كلا ! إن أصحابه ليهاجرون ليلحقوا به ويمشوا معه ،
فكيف لاتهاجر أمه ! ومتى صبرت أم مثله على فراق ابن مثله !
هاهي ذى قد تركت مكة هاجرة إلى الله ورسوله ، وإلى ابنها وصفيها .
إنها لتقطع الطريق بين مكة والمدينة يؤنسها ما يملأ قلبها من الإيمان ، وما يعمره
من الحب . إنها لتحمل مشقة الطريق وجهد السفر صابرة عليهما . وما كان
أصبرهما على المشقة والجهد . إنها لتستلذ المشقة والجهد ، وتستعذب الألم
والضراء . إنها لتسافر صائمة . إنها لتستأنس في رحلتها بهذين الصديقين
الذين يحبهما المؤمنون : الظلماء والجوع . وأنعم بهما رقيقين ! وأنعم
بهما معينين على الهجرة في سبيل الله ! إنها لتقطع أكثر الطريق وتصبح
من المدينة غير بعيد . إن النهار ليتقدم بطيئاً مسرفاً في البطء ، وإن
الشمس لترسل على الأرض أشعة من اللهب ، وإن الأرض لتضطرم من
شدة القيظ ، وإن الجوليتوهج من هذا اللهب التى يضطرم فيه . وإن
هذه المرأة الضعيفة تسعى في هذه النار المحرقة إلى حيث تنعم بالحياة ؛ في
ظل ابنها وصفيها ، ومخرجها من الرق إلى الحرية ، ومخرجها من الظلمة إلى
النور . إنها تسعى ما وسعها السعى . ولكن الأمد بعيد ، والجهد شديد ،
والماء منقطع ، والظلماء محرق ، وجسمها ضعيف لا يثبت لهذه العاديات التي

لا تثبت لها أجسام الناس ، ولكنها تسعى لا يائسة ولا يائسة ولا مستسلمة ،
حتى يبلغ الجهد بها أقصاه ، وحتى يتراءى لها هذا الشبح للسكر الخفيف ،
الذى يتراءى لمن تقطع بهم أسباب الحياة فى الصحراء : شبح اللوت .
ولكنها مع ذلك لا تيأس ولا تستسلم ولا تقارق ما ألفت من الرضى ! أنظري
أمامك ماذا ترين ؟ إنه رشاش أبيض ناصع البياض ينزل إليك من السماء ،
وقد علقت فيه دلو قد مُلئت ماء ! مَنْ أرسل إليك هذه الدلو ؟ مَنْ قَدَّمَ
إليك هذا الماء ؟ لم أرسلت إليك هذه الدلو ؟ لم قَدَّمَ إليك هذا الماء ؟
هلمَّ اشربى ، فإنما تنوقين اليوم هذا الماء العذب ماء الخلود الذى ستشربينه
بعد حين طويل أو قصير ؛ حين يُسكنك الله دارك من الجنة . أرايت أن
ابنك لم يكن متكلفاً ولا مغرراً حين قال لأصحابه : « من سره أن يتزوج
امراة من أهل الجنة فليتزوّج أم أيمن » ! اشربى من هذا الماء ، فلن
تظمئ بعد هذه الشربة أبداً ، وتشرب أم أيمن من هذا الماء ، وتنفق
أم أيمن بعد هذه الشربة أعواماً طويلاً ، فيها الشدة واللين ، وفيها البؤس
والنعم ، وفيها الجهد والعناء ، ولكنها لاتعرف الظأ ولا تحسه ولا تشكوه ،
وكيف يظأ من شرب من ماء الخلود !

أسرعى الآن يا أم أيمن إلى يثرب ، فإن ابنك ينتظرك فيها ، وقد أمن
بعد خوف ، واطمأن بعد قلق .

وتبلغ أم أيمن المدينة ، فيلقاها ابنها حنياً بها عطوفا عليها ، وتلقاها
بما عودته أن تلقاه به ؛ من هذا الحبّ السمع والمطف الباسم . وتقضى معه

أيامها في المدينة ، لا تكاد تفارقه إلا حين لا تستطيع أن تراقبه . انظر إليها يوم أُخِذَ وقد شهدت الحرب مع المسلمين ، وإنها لتطوف بالماء تسقي الجرحى ومن مشهم الجهد . ولم لا ؟ لقد عرفت مُرَّ الظأ وبُرْدَ الرى . ومن يدرى لعل هذه القطرات التي كانت تصبها في أفواه الجرحى قطرات قد مستها رحمة الله ففقدت جوهرها الغاني ، واستحالت إلى هذا الجوهر الخالد الذي شربت منه أم أيمن حين تدلت إليها اللؤلؤ من السماء . وانظر إليها وقد شهدت خيبر مع ابنها نواصي المسلمين وتمنحهم من عطيقها ورعايتها ورحمتها فضل ما يتلى به قلبها الساذج الكريم . وانظر إليها في أيام السلم تنسو على ابنها وتروح إليه ، فيلقاها مبتسما دائماً ، مبتهيجاً دائماً ، مداعباً لها من حين إلى حين . تسأله مرة أن يحملها فيقول لها : أحملك على ولد الناقة فلا تفهم منه . فتقول : يا رسول الله ، إنه لا يطيقني ولا أريده . فيقول متضحكاً : « لا أحملك إلا على ولد الناقة » . وكان ابنها يمزح ولكنه لم يكن يقول إلا حقاً . وكان يحب أن يداعبها ويبعث بها في رفق ، فهو يقول لها ذات يوم : « غَطَّى قِنَاعَكَ يَا أُمَ أَيْمَنَ » . وتلقاه يوم حين قبل للوثة فتريد أن تدعو للمسلمين بخير فتقول : « سَبَّتَ اللهُ أَقْدَامَكُمْ » . فيقول ابنها : « اسكتي يا أم أيمن : فإنك عسراء اللسان » .

وقد سمع الله لها قُبَّتْ أَقْدَامُ الْمُسْلِمِينَ . وقد امتحنها الله فاختر ابنها أيمن وآثره بالشهادة يوم حُنين .

إيه أيتها الأمّ الرؤوم ! إنك تمنحين ابنك وصفيك اليوم شيئاً جديداً

لم تمنحه من قبل . إنك لتبذلين في سبيل الله وفي سبيله دم ابنك العزيز . ولكنك تقين الشكّل صابرة آمنة راضية ، كما قيت الظلم من قبل صابرة محملة واقعة . ولئن صدّتِ أيمنَ يومِ حُنينٍ ؛ فإن لك خلفاً منه في ابنك أسامة بن زيد ، أثير النبي وحبيه ، وقائد جيش المسلمين بأمر النبي وإن كان بعدُ لحدّاً ناشئاً . هنا جيش ابنك أسامة مرابطاً يتأهب للرحيل ، وهذا ابنك وصفيك في بيته قد قتل عليه الرض ، وقُتحت له أبواب السماء ، وأقبلت عليه الملائكة أفواجاً تحمل إليه رَوْحَ الله ورحمته وتبشّره بجوار الله . انظري ! لقد اختار الله لنيه جواره الأعلى ، وصعدت نفسه الكريمة إلى حيث أريد لها أن تكون مع الصّديقين والشهداء والصالحين وأصفياء الله وأنبيائه . ماذا ! إنك لتبكين . وما يبكيك يا أمّ أيمن ؟ قالت لمن ألقى عليها هذا السؤال : إبي والله ! لقد علمت أن رسول الله صلى الله عليه وسلم سيموت ، ولكني إنما أبكي على الوحي إذا انقطع عنا من السماء .

نم ! لقد قبضَ ابنك وانقطع الوحي ، وستحتملين ذلك دهرًا : ستشهدين خلافة أبي بكر ، وستشهدين خلافة عمر ، وستبكين مرة أخرى حيث يموت عمر ، وستسألين عن هذا البكاء فتقولين : « الآن وهى الإسلام » وستستقبلين خلافة عثمان ، وقد طال صبرك على انقطاع الوحي ، وشوقك إلى أخبار السماء ، وسيسعى إليك الملك رفيقاً بك عطوفاً عليك ، وسيقبض نفسك الكريمة إلى حيث تسعد بجوار ابنك الكريم .

تحدّث ابن سعد قال : أخبرنا محمد بن عمر : قال خاتم ابن أبي القرات

مولى أسامة بن زيد — الحسن بن أسامة بن زيد ونازعه . فقال له ابن أبي الفرات في كلامه : يا ابن بركة (يريد أم أيمن) فقال الحسن : اشهدوا ، ورفضه إلى أبي بكر محمد بن عمرو بن حزم ؛ وهو يومئذ قاضي المدينة ، أو وال لعمر بن عبد العزيز وقصّ عليه قصّته : فقال أبو بكر لابن أبي الفرات : ما أردتَ إلى قولك يا ابن بركة ؟ قال : سميتها باسمها . قال أبو بكر : إنما أردتَ بهذا ، التصغير بها ، وحالها من الإسلام حالها ، ورسول الله يقول لها يا أمتي ويا أم أيمن ! لا أقاتلي الله إن أقتلك ، فصرّبة سبعين سوطاً^(١)

١٣

المرضع

أقبل للمرضع إلى مكة عجافاً نحافاً ، تحملهن حُمُرٌ عجافٌ نحافٌ ،
ويصبحهن أزواجهن قد مسَّهم الضر ، وأعيام الكسب ، واشتدت عليهم
السنة ، وجَدَّبت بهم الأرض ، فما يجدون إلى أمن ولا دعة ولا حياة سبيلاً .
وقد أقبلوا كدأب أهل البادية إلى مكة ، يلتمسون الرضاء من أبناء السادة
والمُترَفين في قريش ، ويتنقون بذلك فضلاً من مال وناقلة من نعيم ، وحظاً
من هذا البر الذي تطمع فيه المرضع عند أهل الرضاء . فلما ألقوا رحالهم ؛
انحدر المرضع إلى مكة يعرض أنفسهن على دور الأغنياء وأهل الثراء ،
ومنازل السادة وأحباب الشرف من أهل البطحاء . وأسرع أزواجهن إلى
المسجد يطوفون ويلقون سراة الناس من قريش ، فيسمعون منهم ويتحدثون
إليهم ، ويستعينون بهم على احتمال أثقال الحياة في تلك البادية النائية : بادية
بنى سعد بن بكر . وما هي إلا طوفة في الضحى على بعض المنازل والصور
حتى آب المرضع موفورات محبورات ، قد وجدت كل واحدة منهن رضيعاً
من أسرة كريمة موسرة ، فامتلات يدها بالمال ، ونفسها بالأمل ، وقلبها
بالنبطة والأمن على قوت العيال ، إلا حليلة بنت أبي ذؤيب ؛ فإنها عادت
إلى زوجها كثيفة محزونة لا تحمل إلا ابنها الهزيل النحيل الذي يصيح في

غير اقطاع ، ويكي في غير هدوء لشدة مامته من ألم الظم والجوع .
ولتى الأعرابي امرأته الشابة محزوناً مثلها ، كثيراً مثلها ، لا يؤذيه
ما يحس من الجوع والظم كما يؤذيه ما يسمع ويرى من بكاء الطفل وتوجع
أمه البائسة . قال : إني لأرى أترابك من المراضع يرجن موفورات
محجورات يحملن الرضعا . فما بالك تعودين لا تحملين رضيعاً إلا هذا الطفل ؟
أهلك قد دلت الناس على مكانتنا من البؤس ، وحظنا من الفاقة حين احتملت
هذا الطفل الذي لا ينقطع له صياح ؟ أهلك قد أياست الأمهات وأخت
الآباء ألا يلتقي أبناؤهم عندك ما يرويه من ظمأ أو يشعهم من جوع ؟ ليتني
لم أتحدث مع الناس إلى للسجد ، وليتني بقيت هنا أحفظ عليك هذا الطفل
حتى لا يسمع الأمهات والآباء له بكاء ولا شكاة ، وحتى لا يرى الآباء والأمهات
عليه بؤساً ولا ضرراً . قالت : والله ما صدت غنى الآباء والأمهات ، ولقد
أسكت هذا الطفل فما بكى ولا شكاً ، وما أحس أحد على ولا عليه ضرراً
أو شراً ، وإنما صدت أنا عن رضيع صدت عنه الأتراب من قبلى . قال
الأعرابي : وفيهم صدت كنه عنه واجتنابك له ؟ قالت : يتيم ليس له أب يرعاه
أو يكلؤه ، إنما هو إلى أمه وجدته . وما تصنع أمته وما يصنع جدته ؟ وماذا تنتظر
من برّ الأمهات بالمراضع ، ومن برّ الجدود بالحفدة وإنهم لكثير ؟ ! قال :
صدقت ، وما لإرضاع اليتامى والمساكين أقبلنا من ديار بنى سعد . وإني
لأجد في نفسي إشفاقاً على هذا اليتيم ورحمة له . ولكن ماذا نصنع به في تلك
الأرض النائية إذا لم يصل إليه وإلينا من برّ أهله ما يقببه ويقميناً ويصلح

من حاله ومن حالنا ! . قالت : لقد رأيته فأحييته ، ونظرت إليه فرقت له ، ولقد آنست من أمه دعة ولينا . ولقد نازعتني نفسي إلى أن أحمله لولا أني أشقت مما تقول ، ولولا أني ذكرت الجذب وشدة السنة واقطاع المائدة ، وأشقت عليه مما نحن فيه . قال الأعرجي : فستقل إذا كأقبلنا ويقفل القوم راضين . وإني والله يا ابنة أبي ذؤيب ما أدرى أتبلغنا أأتانا وشارفنا^(١) ديار بني سعد ، وإنك لتعلمين أن أأتانا منهوكة مكدودة وأن شارفا ما تبصر قطرة من لبن . قالت : فلتقم فإن الأطفال يولدون . ولعل الله أن يرزقنا بين اليوم وغد رضيعاً نجده عند أهله ما يرضينا .

وعمّ المراضع بالقول ، وأخذت بنت أبي ذؤيب تنظر إليهن محزونة مكلومة ، يؤذيها ما ترى من إنجاحهن وإخفاقها ومن قولهن وتحلفها . وأخذ الأعرجي ينظر إلى رفاقه يشدون الرحال على المطايا ، ويحملون النساء على الاثن ، فيؤذيه ذلك ويغيظه ، ولكنه يخفي ما يجد من الفيظ ويظهر التجلد والصبر . حتى إذا مضى اليوم وأمعنوا في الطريق وبُعدوا عن مرمى العين ، نظر الرجل إلى امرأته ، ونظرت المرأة إلى زوجها ، ونظر الزوجان إلى ابنيهما واستمعا لبكائه ، وإذا هي تقول لزوجها : ما أدرى لعلي لم أحسن حين جارت أترابي وأعرضت عن هذا اليتيم ، وإن نفسي لتنازعني إليه ، وإن قلبي ليعطقي عليه ، وإني لأحس كأنه يدعوني ، وإني لأشعر كأنني لا أستطيع عنه صبراً ، وإني لأرجو إن استجبت لهذا الدعاء الخفي أن

(١) الأمان : أني الحميم والشارف من التوق : السنة .

يكون الله قد قَدَّرَ لنا خيراً ، وآثَرنا ببعض ما نحب . قال : فلا عليك يا ابنة أبي ذؤيب ! إذهبي إلى يتيمنك فخذيه ، فإني أكره أن يرحل القوم ونبتى ، وأن يصلوا إلى ديار بني سعد ، فيتحدث للراضع أنهم قد ظفروا بالرضاع وأن نفوس الآباء والأمهات قد انصرفت عنك وزهدت فيك .

وتهض بنت أبي ذؤيب فتعود إلى أُمِّه فتعرض عليها إرضاع الطفل . وإذا أُمِّه تأبى وقد آذاها ما رأت من إعراض الراضع وانصرافه ، وطى وجهها آيات حزن عميق ، وفي صوتها بقية من بكاء ، وأُمِّها بركة تعينها على الإباء وتحرضها على الامتناع . ولكن ابنة أبي ذؤيب تنظر إلى الطفل فإذا قلبها يمتلىء حباً له ، وإذا هي تحس أنها مدفوعة إليه دفعاً ، وإذا هي تسرع إلى الطفل قرفه بين يديها وتدنيه من صدرها ، وإذا الطفل يلتبس الثدي كأنما كان منه على ميعاد . وإذا هو يشرب حتى يروى ، وإذا بنت أبي ذؤيب تجد من اللبن ما لم تكن تجد من قبل ، وإذا أُمِّه تستجيب لها . وكيف تأبى عليها ! وقد رأت من حبها للطفل ومن إقبال الطفل عليها ومن إرضاعها له ما رأت ! لقد أصبحت هذه الظئر له أُمًّا : قالت أُمِّه : خذيه ولا تُراعى ، فإني لأرجو ألا تجلدى منه إلا خيراً ، فلقد حملته فما وجدت له ثقلاً ، ولقد انتظرتُه تسعة أشهر فما أحسست مما يحس النساء قليلاً ولا كثيراً . ولولا غاشية الحزن التي غشيتنا بقدر أيه لكاف هذه الأشهر أسعد ما تنظرو به امرأة من دهرها . ولكن الحوادث تحدث والخطوب تلم ، والآمال تُقطع وقد كان يرجى أن تتصل ، والسحب تترامق فتحجب ضوء الشمس . ولقد

وضعت هذا الصبي ، فما عرف صاحباني عليّ وعليه شيئاً مما تعودن أن يعرفن على الأهات والولدان ؛ وإنك لتنكرين يا ظئر لو تسمعين . قالت حليمة : وماذا أسمع ؟ وماذا أنكر ؟ قالت آمنة : لم أكن تلك الليلة في دار من دور قريش ، وإنما كنت في مكان لم يألوه الناس : كنت في بحر من النور كله رحمة وبرٍّ ورضوان . ومالك لا تنكرين هذا يا ظئر وقد أنكرته وأنكرته صواحي ! ومالك لا تعجين يا ظئر وقد عجبت وعجبت صواحي وعجب جدّه الشيخ ؛ سلى حاضنته هذه تنبئك بما رأت وما سمعت ، سلى من شئت من نساء بني هاشم ورجالهم تلمى أن لابني هذا اليتيم شأناً ليس لغيره من أبناء الأغنياء وأهل اليسار ، لا تراعى يا ظئر ، فإنك تحملين وليداً كريماً لأب كريم وجدّ كريم ، ثم انهلت من عينيها دموع غزار وقالت في صوت يقطعه البكاء : لا تيأسى يا ظئر ، فإن معروفنا على قلته سيصل إليك ، ورب قليل خير من كثير . قالت حليمة : وقد رق قلبها ، وجادت عنها بعض الدمع على غير عادة الأعرافيات ، لا بأس عليك يا ابنة وهب ، فإني والله ما استطعت صبراً عن هذا الصبي منذ رأيته . وإني والله ما أدرى ما الذي عطفتني عليه حتى رجعت إليك آخذه منك ، وقد كنت أستطيع القول ، وقد كنت أستطيع المكث في بلدكم هذا يوماً أو أياماً ، فالأطفال يولدون ، وسراة قريش في حاجة إلى المراضع كل يوم ، ولكنه والله أمر يُراد . وانصرفت حليمة بابنها الجديد راضية مسرورة ، فأنعة بما زودتها به آمنة من البر والمعروف ، حتى إذا انتهت إلى زوجها الأعرابي

قئيا باسم الثغر ، مشرق الوجه ، سعيداً ألا تعود إليه صفر اليدين . ولم يكذ
ينظر إلى الطفل حتى انطلق لسانه ، وإذا هو يقول لامرأته : إله يا ابنة
أبي ذؤيب ! ما رأيت كالיום وجها مشرقاً يفيض منه البشر . إني والله
لأرجو أن يكون لنا من هذا الغلام خير . وينهض الأعرابي إلى شارفه
يلتمس في ضرعها الجلاف قطرات من لبن يبلّ بها ظمأ امرأته ، وينقع بها
بعض غلّته ، فما أسرع ما يأخذ عجب لا يتقضى حين يرى شارفه حافلة
تمنحه من اللبن ما يريد وما تريد امرأته ، وفوق ما يريد وما تريد امرأته ،
وينظر الأعرابي فإذا ابنه الأول يجد عند أمه ما يرويه ويرضيه ، وإذا
وجهه الكالح المظلم قد أخذ يُشرق ويضيء ، وإذا ابتسامة حلوة ظاهرة قد
ارتسمت على شفه البريء . وإذا هو يقول لامرأته : تملّكي يا ابنة أبي ذؤيب
أنك قد حملت نسمة مباركة !

وتنهض الفطر إلى أتانها فتركبها وتضع الرضيع بين يديها . وينهض
الأعرابي إلى شارفه فيمتطيها ويرميان بنفسهما في الطريق يلتصقان الركب من
بني سعد ، والركب بعيد قد دُفع به في طريق طويلة نائية . ولكن الأعرابية
تجد من أتانها نشاطاً وحلّة . ولكن الأعرابي يجد من شارفه قوة ومرحاً .
وهما يعضيان وكأنما تطوى لهما الأرض طياً . ثم يقول الأعرابي لامرأته : مُدّي
عينيك يا ابنة أبي ذؤيب ، أترين شيئاً ؟ قالت : إني والله ، إني لأراهم وإنهم
لأدنى من مرعى السنين . وما هي إلا أن يبلغ الأعرابي جماعة بني سعد ،
فيحبّب النساء بأمر حليلة وقد أدركنهم في غير جهد ولا كد ، والأمد بعيد ،

والطريق شاقّة . ويسأل النساء حلّمة عن هذا الرضيع الذى تحمله ، فإذا
 أنبأتهن بنبئته أظهرن لها الرقّة والرثاء ، وأضمرن التيه والكبرياء ، ويمضى
 الركب آخذاً بأطراف الحديث ، وإن حلّمة لتسبق أترابها حتى تُسيهن ،
 وإن أترابها ليقطن لها : أهذه أتانك يا ابنة أبى ذؤيب التى أقبلت بك إلى
 مكة ؟ فتقول : هى والله أتانى ما غيرتها . فيقلن : أربى علينا ^(١) يا ابنة أبى
 ذؤيب ، فما رأينا كالأيوم مرحاً ولا عدواً .

ويبلغ الركب ديار بنى سعد ، ويثوب للراضع إلى بيوتهن ويستأنفن
 حياة أهل البادية فى أرض مجدبة قلّ فيها الرعى وللاء وكثُر فيها البؤس
 والشقاء ، وغم حلّمة ترعى كما ترعى الغنم ، ولكنها تروح ملاء خفلاً
 لا يظلم أصحابها ولا يجمعون ، وتروح غنم السعديين مهزولة نحيلة ناضبة ،
 لا تكاد تبض بما يُيل الريق . وهم يقولون لرعاتهم : ويلكم ! ارعوا حيث
 ترعى غنم ابنة أبى ذؤيب ، فيقول الرعاة : والله إنا لنعى حيث ترعى ،
 وإنها والله لا تجد أكثر مما نجد ، ولكنها تروح ملاء وتروح بغنمنا
 كما ترون ، لا تُغنى من ظمأ ولا جوع ، فيقولون إن لابنة أبى ذؤيب لشأناً .
 وتنعم حلّمة وينعم أبناؤها بحياة رضىة هادئة ، وينمو رضيعها ويزكو .
 وتقضى هذه الأسرة عامين راضيين لاتعرف فيهما مشقة ولا جهداً ، ولا تجد
 فيها ألماً ولا سقماً ، وإنما هى أيام وليال تطرّد ويمضى بعضها فى إثر بعض
 لا كدر فيها ولا تنغيص . حتى إذا آن للرضيع أن يثوب إلى أمه نظرت

(١) أربى علينا : أى أرفق وانصرى .

حليمة وزوجها فإذا الطفل قد نما وزكا كأحسن ما ينمو الأطفال ويذكرون ، لم يكذب يثم الثانية وكأنه ابن أربع ، والقوم عليه حراص . ولكنهم يؤذونه على ذلك إلى أمه كارهين . ثم تهم حليمة أن ترجع وقد أرضت آمنة وعبد المطلب ، وأرضتها آمنة وعبد المطلب ، ولكنها لا تستطيع فراق الطفل حباً له ، وحدباً عليه ، ورغبة في استبقاء ما وجدت في اصطحابه من خير ، فتلح على آمنة في أن ترده معها إلى البادية ، هناك حيث الهواء النقي ، والسماء الصافية ، والحياة المادنة البريئة ، هناك حيث لا مرض ولا وباء ولا خساد . ونحيبها آمنة إلى ما أرادت وقد آثرت الطفل على نفسها ، وضحت بلذة الأمومة في سبيل تنشئ ابنها تنشئاً صالحاً . وهل عرفت آمنة إلا التضحية ! وتمضى حليمة بالصبي راضية ، وتبقى آمنة في مكة محزونة . وتنتظر بركة إلى حليمة نظرات فيهن الحسد ، وتنتظر بركة إلى آمنة نظرات فيهن اللوم .

قلت لحدثني : فكيف قضى الصبي أيامه بعد ذلك في البادية ؟ ولم أقام عند خثره في ديار بني سعد ؟ قال : إن لهذا الحديث عجباً ! هما أبلغ من البراعة وقوة البيان قلن أقصه عليك في تلك السذاجة الحلوة الأخاذة ؛ التي كان يقصه فيها مكحول على أهل الشام . فاسمع حديث مكحول فإنك واجد فيه مثل ما وجدت من اللذة والعظة والعبرة والمتاع . قال مكحول : حدثني شداد بن أوس قال : بينا نحن جلوس عند رسول الله صلى الله عليه وسلم إذ أقبل شيخ من بني عامر ، وهو مدبره قومه وسيدهم ، شيخ كبير يتوكأ على عصا ، فمثل بين يدي النبي صلى الله عليه وسلم قائماً ، ونسبه إلى جدّه فقال :

يا ابن عبد المطلب ، إني أنبئت أنك تزعم أنك رسول الله إلى الناس ، أرسلك بما أرسل به إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء .
 ألا وإنك فوّتت بعظيم ، وإنما كانت الأنبياء والخلفاء في بيتين من
 بني إسرائيل ، وأنت ممن يعبد هذه الحجارة والأوثان فمالك وللنبوة !
 ولكن لكل قول حقيقة ، فأنبئني بحقيقة قولك وبدء شأنك . قال فأعجب
 النبي صلى الله عليه وسلم بمسأله . ثم قال : « يا أخا بني عامر إن لهذا الحديث
 الذي تسألني عنه نبأ ومجلساً فاجلس » فثنى رجله ثم برك كما يبرك البعير .
 فاستقبله النبي صلى الله عليه وسلم بالحديث فقال : « يا أخا بني عامر إن حقيقة
 قولي وبدء شأنى أنى دعوة أبى إبراهيم وبُشرى أخى عيسى بن مريم ،
 وأنى كنت بكر أمى ، وأنها حملت بى كما تفل ما تحمل ، وجعلت تشتكى إلى
 صواحبي قل ما تجد . ثم إن أمى رأت فى المنام أن الذى فى بطنها نور ،
 قالت : فجعلت أتبع بصرى النور والنور يسبق بصرى حتى أضادت لى
 مشارق الأرض ومغاربها . ثم إنها ولدتنى فنشأت . فلما أن نشأت بُغِضْتُ
 إلى أوثان قريش وبُغِضَ إلى الشعر . وكنت مسترضعاً فى بنى ليث بن بكر ،
 فينا أنا ذات يوم متبذ من أهلى فى بطن واد مع أتراب لى من الصبيان
 نتقاذف بيننا بالجلّة ^(١) ، إذ أتانا رهط ثلاثة معهم طست من ذهب ملىء
 ثلجاً ، فأخذوني من بين أصحابى ، فخرج أصحابى هُرَّاباً حتى انتهوا إلى شفير

الواحد ، ثم أقبلوا على الرهط فقالوا ما أربُّكم^(١) إلى هذا الغلام فإنه ليس منا ، هذا ابن سيد قريش وهو مسترضع فينا من غلام يقيم ليس له أب ؟ فإذا يردّ عليكم قتله ؟ وماذا تصيرون من ذلك ؟ ولكن إن كنتم لابدّ قاتليه فاختراروا منا أينما شئتم فليأتكم مكانه فاقتلوه ، ودعوا هذا الغلام فإنه يقيم . فلما رأى الصبيان القوم لا يُجيبون إليهم جواباً انطلقوا هُرباً مسرعين إلى الحى يؤذّنونهم ويستصرخونهم على القوم . فعند أحدهم فأضجنى على الأرض إضجاعاً لطيفاً . ثم شقّ ما بين مفرق صدرى إلى متهى عاتى ، وأنا أنظر إليه لم أجد لئلك مساً ، ثم أخرج أحشاء بطنى ، ثم غسلها بذلك الثلج فأنم غسلها ، ثم أعادها مكانها . ثم قام الثانى منهم فقال لصاحبه : تنحّ فنتعاه غنى . ثم أدخل يده فى جوفى فأخرج قلبى وأنا أنظر إليه فعدهه ، ثم أخرج منه مضغة سوداء فرمى بها ، ثم قال^(٢) بيده يمينته منه كأنه يتناول شيئاً ، فإذا أنا بنحتم فى يده من نور يحار الناظرون دونه فخم به قلبى فامتلاً نوراً ، وذلك نور النبوة والحكمة ، ثم أعاده مكانه فوجدت برد ذلك الخاتم فى قلبى دهرأ . ثم قال الثالث لصاحبه : تنحّ فنتعنى غنى ، فأمرّ يده ما بين مفرق صدرى إلى متهى عاتى فالتأم ذلك الشق بإذن الله . ثم أخذ ييدى فأنهضنى من مكاتى إنهاضاً لطيفاً ، ثم قال للأول الذى شقّ بطنى : زنه بشرة من أمته ، فوزنوني بهم فوجّحتهم . ثم قال : زنه بمائة من

(١) الأرب (يفتح الهمزة والراء ويكسر الهمزة وسكون الراء) : الحاجة

(٢) قال بيده : أهوى بها ، وقال برأسه : هزه . (عن أساس البلاغة)

أُمته فوزنوني بهم فرجحتهم . ثم قال : زنه بألف من أُمته فوزنوني بهم فرجحتهم
 فقال : دعوه ، فلو وزنتموه بأُمته كلها لرجحتهم . قال : ثم ضَمُونِي إِلَى صَدْرِهِمْ ،
 وَقَبَّلُوا رَأْسِي وَمَا بَيْنَ عَيْنَيْ . ثم قالوا : يَا حَبِيبَ لَمْ تُرْعَ إِنَّكَ لَو تَدْرِي مَا يُرَادُ
 بِكَ مِنَ الْخَيْرِ لَقَرَّتْ عَيْنَاكَ . قال فِينَا نَحْنُ كَذَلِكَ إِذْ أَنَا بِالْحَيِّ قَدْ جَاءُوا
 بِحَدِّ أَفِيرِهِمْ ، وَإِذَا أُمِّي — وَهِيَ ظَنَرِي — أَمَامَ الْحَيِّ تَهْتِفُ بِأُصْلَى صَوْتِهَا وَقُولُ :
 يَا ضَعِيفَاهُ ! فَانْكَبُوا عَلَى قَبَلِي رَأْسِي وَمَا بَيْنَ عَيْنَيْ ، فقالوا : حَبِذَا أَنْتَ
 مِنْ ضَعِيفٍ . ثم قالت ظَنَرِي : يَا وَحِيدَاهُ ! فَانْكَبُوا عَلَى قَضُونِي إِلَى
 صَدْرِهِمْ وَقَبَّلُوا رَأْسِي وَمَا بَيْنَ عَيْنَيْ ، ثم قالوا : حَبِذَا أَنْتَ مِنْ وَحِيدٍ !
 وَمَا أَنْتَ بِوَحِيدٍ ، إِنْ اللَّهُ مَعَكَ وَمَلَائِكَتُهُ وَلِلْمُؤْمِنِينَ مِنْ أَهْلِ الْأَرْضِ . ثم
 قالت ظَنَرِي : يَا بَيْتَاهُ ! أَسْتَضْعَفْتَ مِنْ بَيْنِ أَصْحَابِكَ فَهَتَلْتَ لَضَعْفِكَ ، فَانْكَبُوا
 عَلَى قَضُونِي إِلَى صَدْرِهِمْ وَقَبَّلُوا رَأْسِي وَمَا بَيْنَ عَيْنَيْ وَقَالُوا : حَبِذَا أَنْتَ
 مِنْ يَتِيمٍ ! مَا أَكْرَمَكَ عَلَى اللَّهِ لَوْ تَعْلَمُ مَاذَا يَرَادُ بِكَ مِنَ الْخَيْرِ : فَوَصَلُوا بِي
 إِلَى شَفِيرِ الْوَادِي . فَلَمَّا بَصُرْتُ بِي أُمِّي ، وَهِيَ ظَنَرِي ، قالت . يَا بَنِي أَلَا
 أَرَاكَ حَيًّا بَعْدُ ! فَجَاءَتْ حَتَّى انْكَبَتْ عَلَى وَضَعْتِي إِلَى صَدْرِهَا . فَوَاللَّهِ
 نَفْسِي بِيَدِهِ إِنْ لَقِىَ حَجَرَهَا وَقَدْ ضَمْتَنِي إِلَيْهَا وَإِنْ يَدِي فِي يَدِ بَعْضِهِمْ ، فَجَلَّتْ
 أَلْتَفْتُ إِلَيْهِمْ وَظَنَنْتُ أَنَّ الْقَوْمَ يُبْصِرُونَهُمْ ، فَإِذَا هُمْ لَا يُبْصِرُونَهُمْ . يَقُولُ
 بَعْضُ الْقَوْمِ إِنْ هَذَا الْغَلَامُ قَدْ أَصَابَهُ لَعْنٌ ^(١) أَوْ طَائِفٌ مِنَ الْجِنِّ ، فَانْطَلَقُوا
 بِهِ إِلَى كَاهِنَاتٍ حَتَّى يَنْظُرَ إِلَيْهِ وَيُدَاوِيَهُ . قُلْتُ : يَا هَذَا ، مَا بِي شَيْءٌ مِمَّا تَذْكُرُ

إن إرادتي سليمة وفؤادي صحيح ليس بي قَلْبَةٌ^(١). قال أبي — وهو زوج ظري — ألا ترون كلامه كلام صحيح ! إني لأرجو ألا يكون بابني بأس . فاتفقوا على أن يذهبوا بي إلى الكاهن فاحملوني حتى ذهبوا بي إليه . فلما قصوا عليه قصتي قال : اسكتوا حتى أسمع من الغلام فإنه أعلم بأمره منكم . فسألني فاحتصت عليه أمري ما بين أوله وآخره . فلما سمع قولي وثب إلى وضمتني إلى صدره ، ثم نادى بأعلى صوته : يا للعرب ! يا للعرب ! اقلوا هذا الغلام واقلوني معه ، فواللآت والعزى لئن تركتموه وأدرك ليذلن دينكم وليسفنهن عقولكم وعقول آبائكم ، وليخالقن أمركم وليأتينكم بدين لم تسمعا بمثله قط . فصمدت ظري فانتزعني من حجره وقالت : لآنت أغته وأجن من ابني هذا ! فلو علمت أن هذا يكون من قولك ما أتيتك به ، فاطلب لنفسك من يقتلك فإننا غير قاتلي هذا الغلام . ثم احملوني فأدوني إلى أهلي .. فأصبحت مُفْرَعًا مما فعل بي ، وأصبح أثر الشق ما بين صدرى إلى متهى عاتى كأنه الشراك^(٢) . فذلك حقيقة قولي وبدء شأني يا أبا بني عامر . قال العامري : أشهد بالله الذي لا إله غيره إن أمرك حق . فأنبئت بأشياء أسألك عنها . قال : سل عنك — وكان النبي صلى الله عليه وسلم قبل ذلك يقول للسائل : سل عما شئت وعما بدا لك . فقال للعامري يومئذ : سل عنك لأنها لفة بني عامر . فكلمه بما علم — فقال له العامري : أخبرني يا ابن

(١) القبة (بالتحريك) : الألم والعلّة .

(٢) الشراك : أحد سيور النمل التي تكون على وجهها .

عبد المطلب ما يزيد في العلم؟ قال : التعلُّم . قال : فأخبرني ما يدل على العلم؟ قال
 النبي صلى الله عليه وسلم : السؤال . قال : فأخبرني ماذا يزيد في الشر؟ قال :
 التماذى . قال : فأخبرني هل ينفع البر بعد الفجور؟ قال : «نعم التوبة تغسل
 الحوبة»^(١) ، والحسنات يذهبن السيئات ، وإذا ذكر العبد ربه عند الرخاء أغاثه
 عند البلاء . قال العامري : وكيف ذلك يا ابن عبد المطلب؟ قال : «ذلك بأن
 الله يقول : لا وعزتي وجلالي لأجمع لعبدي أمتين ، ولا أجمع له أبداً خوفين إن
 هو خافني في الدنيا أمتني يوم أجمع فيه عبادي عندى في حظيرة القدس فيدوم
 له أمانه ، ولا أحقته فيمن أحق . وإن هو أمتني في الدنيا خافني يوم أجمع فيه
 عبادي لميقات يوم معلوم فيدوم له خوفه » . قال : يا ابن عبد المطلب أخبرني
 إلّا ما تدعو؟ قال : «أدعو إلى عبادة الله وحده لا شريك له ، وأن تخلع الأنداد ،
 وتكفر باللات والعزى ، وتقرّ بما جاء من الله من كتاب أو رسول ،
 وتصلى الصلوات الخمس بمقامهن ، وتصوم شهراً من السنة ، وتؤدى زكاة
 مالك يطهرك الله بها ويعطيك لك مالك ، وتخرج البيت إذا وجدت إليه
 سبيلاً ، وتغتسل من الجنابة ، وتؤمن بالموت وبالبعث بعد الموت ، وبالجنة
 والنار » . قال : يا ابن عبد المطلب ، فإذا فعلت ذلك فإلى؟ قال النبي صلى
 الله عليه وسلم : «جنات عدن تجري من تحتها الأنهار خالدين فيها وذلك
 جزاء من تزكى » قال : يا ابن عبد المطلب ، هل مع هذا من الدنيا شيء
 فإنه يعجبني الوطأة من العيش؟ قال النبي صلى الله عليه وسلم : «نعم

النصرُ والتمكن في البلاد » . قال : فأجاب وأتاب^(١)

قلت لمحدثي : إن هذا النبأ لعجيب . فمن لهذا الشيخ العامري بما كان يعلم من أمر إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء ؟ قال : كان كثير من هؤلاء العرب يلقون اليهود ويلقون النصارى ، فيعلمون منهم علم الأنبياء ، وينتهون إلى تغور من دينهم القديم في غير اطمئنان إلى يهودية اليهود ونصرانية النصارى ، فأخرجهم الله بالإسلام من حيرتهم تلك

قلت لمحدثي : فكيف انتهى حديث مكحول إلى أهل الشام ؟ قال : أما علمت أن شداد بن أوس سكن فلسطين وأتق شطراً طويلاً من حياته في بيت المقدس يعلم الناس ويحدثهم ، وعده بذلك النبي نفسه ، فقد تحدثوا أنه كان عند رسول الله صلى الله عليه وآله وسلم وهو يجود بنفسه فقال : مالك يا شداد ؟ قال : ضاقت بي الدنيا . فقال : ليس عليك ، إن الشام سيفتح ، وبيت المقدس سيفتح ، وتكون أنت ووليك من بعدك أئمة فيهم إن شاء الله تعالى^(٢) .

(١) الطبرى تاريخ جزء ٢ من صفحة ١٢٦ إلى ١٢٨ طبعة القاهرة

(٢) الاصابة جزء ٣ صفحة ١٩٥ طبعة المطبعة العرقية بالقاهرة سنة ١٣٢٥ هـ

١٤

البر

ضاقَت الدار باليتيم وحاضنته بعد أن أقفرت من أمه آمنة . فضمَّه
 جدُّه الشيخ إليه ، وكان به حفيًّا ^(١) وعليه حريصاً ، يكرمه ويؤثره بالخير
 ويمنحه من الحنان والود ما كان يفيض به قلبه الكريم ، وكأنَّه كان قد جمع
 في قلبه نصيب ابنه عبد الله من حبه أكثر من ست سنين يزيدُه وينميه ،
 حتى إذا ضم الصبيَّ إليه أخذ يمنحه هذا الحب ويختصه بهذا الحنان . وأخذ
 الطفل يحس ذلك وينعم به ، ويألف جدَّه ويطمئن إليه ، بل يطعم فيه ،
 ويبلغ من الجرأة عليه ما لم يكن يبلغه صغار بنيهِ وكبارهم . كانوا لا يدنون
 منه إلا أن يُدنيه ، ولا يجلسون منه إلا مجلس الإكبار والإجلال ، وكان
 الطفل يدنو منه متى شاء وينصرف عنه متى أحب . وتبلغ الجرأة به أن
 يسبقه إلى مجلسه فيجلس فيه ويستأثر من دونه بالفراش ، وكان أعمامه وعماته
 يرون منه هذا فيحاولون رده عنه وتأديبه بأداب الأسرة ، ولكن الشيخ
 كان يكفهم عنه ويقول : دعوا ابني إنه ليؤنس مُلكاً .

ولم يكن الشيخ يسميه إلا بهذا الإسم الحلو ، كان إذا تحدَّث عنه قلما
 يذكر محمداً أو أحمد إنما كان يقول : جاء ابني وذهب ابني . وكان يقول

(١) حفيٌّ به : منى به يسأل عن شؤونه ويكرمه .

لبركة : استوصى بابي . وكان يقول لأبي طالب : احتفظ بابي . فليس غريباً أن يلم للرض بالشيخ ويثقل عليه فيكتب اليتيم ويمتلئ قلبه حزناً وألماً . وما يمنعه أن يكتب وما يمنعه أن يحزن ويألم ، وقد كان يعيش في ظل جدّه عيشاً إن لم يكن يسراً كله ودعة كله فقد كان حياً كله وحناناً كله ! .

ويصبح الشيخ ذات يوم متقللاً مكدوداً يحس كأن الحياة تفارقه وكأن الموت يسعى إليه ، فلا يشك في أن هذا اليوم آخر عهده بالدنيا ، هنالك فكر الشيخ في هذا الدهر الطويل الذي أنقعه بين الناس جاهداً في الخير ما استطاع ، باذلاً معروفه ما وسعه البذل ، مطوّقاً في أقطار الأرض بتجارته وتجارة قريش ، مقيماً في مكة بين نسائه وبنيه ، يذهب من داره إلى المسجد ويعود من المسجد إلى داره ، لا يفتدو إلا مفكراً في خير ، ولا يروح إلا مفكراً في معروف . والناس من حوله ينعمون بصره بهم وعطفه عليهم ، فيحبونه ويؤثرونه ويضعفونه المودة ويصدقونه الولاء : وفكر الشيخ في هذه المحن والخطوب التي أتمت به وألحّت عليه فلم تلن قنّاته ولم تقلل حده ، وإنما تركته كما لقيته صليلاً جلدأ حازماً ماضى العزم ، كأنه الشجرة العظيمة قد ثبت أصلها في الأرض ، وامتدت أغصانها القوية في الجو ، فهي مستقرة في مكانها تختلف عليها العواصف فلا تضطرب ولا تميل . وفكر الشيخ في ابنه عبد الله كيف كان يحبه ويألفه ويضنّ به على المكروه ، وكيف لم يمنعه هذا الحب من أن يقدمه ليؤدّي به ما كان قد فرض على نفسه من النذر ، وكيف جدّ في ذلك

وجدت الفتى فى الطاعة والإذعان حتى اقترح عليه الفداء ، وكيف فادى ابنه فغالى فى الفداء ، وكيف اغتبط وابتهج حين قبل الآلهة فداءه وتركوا له ابنه ، ثم كيف أرسله هو إلى الشام ليوت فى يثرب بعد أن اتجر فأفاد ربما كثيرا . نعم ! وفكر الشيخ فى أمانة كيف خطبت للفتى ، وكيف احتملت قدسه كريمة أمانة . ثم فكر فى هذا الطفل اليتيم وفى هذه الأطوار الغريبة التى أحاطت بمقدمه إلى الأرض ودخوله فى الحياة . فكر فى هذا كله فرضى عن نفسه كما رضى عنه الناس ، وحزن على نفسه كما حزن عليه الناس . وكان واثقا بأن ما رأى من الأحداث التى لم ير الناس مثلاً لم يُرسل إليه عبثاً ولم يسلط عليه إلا لأمر يراد . وكان يقدّر أن هذا الأمر الذى يراد إنما يراد بابنه اليتيم . وكان يود لو مُدّت له الحياة فرأى من أمر ابنه ما لم يكن يشك فى أنه واقع محتم . ولكن الحياة لا تنال بالرجبة ، والموت لا يدفع بالكراهة ، والأيام لم تُعط للناس عهداً بأن تكون عند ما يريدون . وهل مُدّت أسباب الحياة لعبد الله حتى يرى ابنه وليداً ؟ بل هل مُدّت أسباب الحياة لعبد الله حتى يعلم أنه قد ترك وارثاً ؟ لقد مات وهو يعلم حتى العلم أنه لم يُعقب ! ولو قد كشف عنه الحجاب لعلم أنه أعقب لا كما يُعقب الناس . وهل مُدّت أسباب الحياة لأمانة حتى تسعد بابنها اليتيم ! لقد ولدته فاخطفته منها للرضع واحتفظت به زمناً طويلاً . ولم تكذب الأم تنمُ بابنها حتى أقبل الموت فقطع ما بينهما من سبب ، وأبى إلا أن ينقلها إلى جوار زوجها الذى طالما كانت تذكره وتفكر فيه . فلم تُمد أسباب

الحياة للشيخ وقد أنفق في الأرض أكثر من مائة سنة ذاق فيها خير الحياة وشرها ، وبلا فيها طو الحياة ومُرَّها لِمَ تَمُدُّ له أسباب الحياة وكل شيء من حوله ومن حول الطفل يدل على أن حياة هذا الصبي لن تكون كحياة غيره من الصبيان يسيرة مطردة لا عوج فيها ولا التواء ، وإنما ستكون حياة فيها امتحان وبلاء ، وفيها تصفية وتطهير . لقد فقد أباه وقد أمه ، وهو الآن سيقعد جُدَّة ، وسيصبح بعد ساعات يتيمًا حقًا ، وحيدًا حقًا ، ليس له من يعطف عليه أو يرق له إلا هذه الأمة التي تحضنه وعمه الذي سيكفله كما يكفل الأعمام أبناء الإخوان .

وكان الشيخ يفكر في هذا ويحس أنه يزداد ثِقَلًا على قَل ، ويشعر كأنه يفارق ما حوله ومن حوله قليلا قليلا ، لا يتقدَّم في الزمان لحظة حتى يخطو إليه الموت خطوات . وكان الشيخ يحب أن يسمع من أصوات الناس أكثر ما يستطيع أن يسمع قبل أن يغمره الموت فلا تصل إليه الأصوات . وكان أحب الأحاديث إلى الشيخ في هذه اللحظات القليلة الباقية حديث نفسه . فيدعو بناته ويطلب إليهن أن يبيكنه كما يبكي النساء الموتى ، ويلح عليهن في ذلك ، لأنه يريد أن يسمعهن أو لأنه يريد أن يسمع رثاء نفسه . ولعله لو استطاع أن يرثى نفسه بنفسه لفعل . وهؤلاء بناته من حوله يرفعن أصواتهن نادبات نائمات معدَّات مآثره ومفاخره ، مصورات هذا الحزن العميق الذي كان يسعى حثيثًا إلى قلوبهن كما كان الموت يسعى حثيثًا إلى الشيخ . والصبي قائم من وراء السرير يرى ويسمع ويمتلىء قلبه بما يرى

وما يسمع ، وتهلّ من عينيه دموع صامته لعلها لو رآها الشيخ لأرضته .
ولكن الشيخ يسرع إلى الموت أو يسرع إليه الموت ، فهو يسمع بناته
ولا يستطيع أن يرد عليهن أو يتحدث إليهن ، فيكتفى بما لا بدّ له من أن
يكتفى به من الإيماء ، ثم يسرع إلى الموت ويسرع الموت إليه حتى يلتقيا
فلا إيماء ولا حراك . قد سكّ الشيخ وسكّت بناته لحظة ، ثم تمضى حياة
الناس في طريقها ، فيشغل أهل الشيخ بالشيخ ليقطعوا هذه الأسباب الواهية
التي بقيت بينه وبين الأحياء والأشياء ، ليغيبوه في قبره ، وليفرغوا
لشؤونهم ، وليحتفظوا منه بهذه الذكري التي تملأ القلب كله ، ثم تتضاءل
شيئاً فشيئاً حتى تتخذ لها مكاناً ضيقاً خفياً تستقرّ فيه ، يحبسها الرجل حيناً
ويجلبها أحياناً .

والصبيّ محزون كئيب ، يذكّر أمّه ويذكّر جدّه وينظر إلى حاضنته
وينظر إلى عمّه ، ويفوّض أمره بعد هذا إلى الله .

وقد شمله الله برعاية لا تقترُ ، وكلاءه بعناية لا تغفل . فلم يلق من
الناس في طفولته وشبابه شراً ولا نكراً ، ولا احتمل منهم ألماً ولا مكروهاً .
عطف عليه عمّه كما كان يعطف عليه جدّه ، حتى آثره بالمودة واختصه بالبر .
ولقى منه عمّه مثل ما كان يلقي جدّه حباً بحب ووداً بود . وكان أبو طالب
رجل مروءة وصدق وحسن بلاء ، ولكنه كان فقيراً كثير العيال ،
وكان يجد جهداً عظيماً في إقامة عياله الكثيرين وسدّ خلاتهم . فلما ضمّ
إليه هذا اليتيم صلح أمره وحسنت حاله ، ووجد البركة والسعة فيما كان

يتاح له من القليل . كان يكسب لعياله ما يستطيع ، ثم يجمعهم حوله فلا يستطيعون إلا أن يمسه مساً رقيقاً ، ثم ينصرفون وقد استنفدوه وما زالوا جوعاً . فلما ضم الرجل إليه ابن أخيه اليتيم لم يزد ما كان يكسب ، ولكن الله بارك فيه وزكاه : فكان الرجل يجمع عياله ، ومعهم يتيمه هنا ، حول هذا القليل ، فلا يقومون ، إلا وقد أدرکوا ما يدفع عنهم ألم الجوع ويُنقّضهم الرضى والاطمئنان .

وكذلك أنفق اليتيم طقوله وصباه بين هذين القلبين الرحيمين : قلب عمه وقلب حاضنته .

ولست أعرف صديقاً تأثر بحياة الصبِّ واحتفظ بحوادثه وذكرياته ما أقام في هذه الدنيا ووفى للذين برّوا به وأحسنوا إليه كهذا الصبي . لم يكد يقدر على البرِّ وإسداء المعروف وإظهار شكره للنعمة واعترافه بالجميل حتى ضرب للناس في ذلك أروع الأمثال وأبلغها تأثيراً في القلوب .

أرضعته أمةٌ لأبي لهب يقال لها ثويبة أياماً قبل أن تأخذ حليمة . فلما علم ذلك من أمرها حفظ لها هذه النعمة وعرف لها هذا الجليل . فلم يكد يقدر على شكرها والبرِّ بها حتى جهد في ذلك ، وإذا هو يحمل زوجه خديجة على أن تسعى عند أبي لهب في أن تشتري منه هذه الأمة لتعتقها ، فيأبى أبو لهب فيتصل معروف الرضيع بأتمه هذه ما أقام بمكة ، حتى إذا هاجر إلى المدينة لم ينس أمه ولم يهملها ، وإنما أرسل إليها الصلّات والكسوة من حين إلى حين ، حتى إذا عاد من خيبر وقيل له : إن ثويبة قد ماتت سأل عن

قرباتها ليتنلم بما كان ينالها به من اللروف ، فأتىء بأنها لم ترك أحداً .
وحياة أهل البادية مملوءة بالصنك حافلة بالشقاء ، فانظر إلى حطمة تهبط
إلى مكة تستعين بابتها على أقوال الحياة ، فيكلم لها خديجة فتمنحها بغيراً
وأربعين شاة . وانظر إليها تستأذن عليه مرة أخرى ، فإذا أدخلت عليه
ورآها قال : أمى ! أمى ! ! ثم بسط رداءه فأجلسها عليه ، ثم أدخل يده
من دون ثيابها فس صدرها مساً ، ثم قضى حاجتها .

ثم انظر إليه بعد أن عظم وارفع شأنه ودانت له العرب كلها ، وقد
نصره الله يوم حنين على هوازن ، فهزم الجند واحتوى المال وسبي الذرية
والنساء ، وقسم الثنائم بين المسلمين ، وإنه بالجرانة^(١) صباح يوم وإذا وفد^٢
من هوازن يقبل عليه مسلماً منبئاً بإسلام من وراءه من الناس ، وفي هذا
الوفد عمة من الرضاة ، وإذا عمة يتحدث إليه فيقول : يا رسول الله ، إنما
في هذه الحظائر من كان يكفلك من عماتك وخالاتك وحواضنك ، وقد
حضنتك في ججورنا وأرضنك بثديتنا ، ولقد رأيتك مرضعاً فما رأيت
مرضعاً خيراً منك ، ورأيتك فطماً فما رأيت فطماً خيراً منك ، ثم رأيتك
شاباً فما رأيت شاباً خيراً منك ، وقد تكاملت فيك خلال الخير ونحن مع
ذلك أصلك وعشيرتك ، فامنن علينا من الله عليك . فيجيبه : لقد استأنيت^٣
بكم حتى ظننت أنكم لا تقدّمون ، وقد قسمت السبي وجرت فيه السهمان^(٤)

(١) الجرانة (بكسر وسكون الين وقد تكسر الين) موضع بين مكة والطائف .

(٢) السهمان : جمع سهم وهو النصيب والخط .

فما كان منه لى ولبنى عبد المطلب فهو لكم ، وأسأل لكم الناس ، فإذا صليت بالناس الظهر قعولوا : نستشف برسول الله إلى المسلمين وبالمسلمين إلى رسول الله ، فإنى سأقول لكم : ما كان لى ولبنى عبد المطلب فهو لكم . وسأطلب لكم إلى الناس ، فلما صلى الظهر قام الوفد قائم ما أمر به ، ووفى لهم بوعده وشفع لهم عند الناس ^(١) . فرُدَّت عليهم نساؤهم وأبنائهم لم ياب ذلك إلا نفر من الأعراب اشترى منهم ما كان فى أيديهم من السبى ورَدَّ على أهله .

قلت لمحدثى : فإن هذا الوفاء بليغ التأثير فى النفوس ، وأبلغ منه هذه الحيلة الطاهرة البريئة فى استخلاص السبى من الذين ملكوه ، فيها وفاء ، وفيها ردُّ للحرية على آلاف من الناس ، وفيها إقرار للأمن والسلام فى قبيلة ضخمة قوية من العرب ، وفيها تخليص القلوب من الضغينة والموْجِدة والحقد ، وتهيتها لقبول الإسلام والنصح للمسلمين فى صدق وإخلاص . قال محدثى : نعم ، ولكن له وفاء آخر يعلأ القلوب رحمة ويمزقها لوعة وأسى ، لأنه وفاء المحب الصادق فى الحب ، العاجز عن النفع ، الذى لا يملك لمن يجب خيراً . قلت : وكيف يجيد العجز إلى هذا القلب العظيم سبيلاً ؟ قال : إن الله قدراً هما تعظم القلوب فإن تغيره ولن تبدله . لقد كان أشد الناس براً بأمة ووفاء لعته ، مرَّ بقبر أمه عام الحديبية فاستأذن ربه فى أن يزور القبر فأذن له فزاره وأصلحه ومكث عنده حيناً . ثم استأذن ربه فى أن يستغفر لأمه فأبى عليه ، فانصرف عن القبر باكياً كئيباً ، وبكى المسلمون لبكائه ،

واكتاب المسلمون لا كتابه . ودخل مكة عام الفتح ظافراً متصراً . وبينما هو في بعض مواضعها رأى أصل قبر فطّف عليه وأقام عنده ، واستأذن في الاستغفار لصاحب القبر فلم يؤذن له ، فانصرف محزوناً كئيباً وبكى فبكى الناس . وما رأى الناس يوماً أكثر باكياً من ذلك اليوم ^(١) واختلط أمر هذا القبر على الرواة ، فظنوه قبر أمه ، وقبر أمه في الأبواء . ومن يدرى لعله قبر جدّه الشيخ . وعرض الإسلام على عمه وألح عليه وكاد الرجل أن يقبل لولا حمية الجاهلية . فلما مات قال ابن أخيه : لأستغفرن لك ، فلامه القرآن في ذلك لوماً عنيفاً .

تبارك الله ! رجل يخرج الله به أمة كاملة من الظلمات إلى النور ، ويفتح لها به أبواب الخير على مصاريحها إلى آخر الدهر ، ثم يأتي الله عليه أن يستغفر لأمة وعمه وأن ينقذ أهله الأقربين الذين أدّوه إلى الناس وحّمّوه حتى أدّى الأمانة وبلغ الرسالة ^(٢) !

قلت لحديثي وماذا تنكر من ذلك وعدّل الله محتوم لا يقبل أخذاً ولا رداً ، ولا تجوز عليه للصناعة ولا المحاباة ؟ قال لا أنكر شيئاً ، وأعوذ بالله أن أنكر شيئاً ، وأنا أعلم أن الله قد تأذن أنه لا يغفر أن يشرك به ويغفر ما دون ذلك لمن يشاء ، إنما أرثي للناس الذين يرون الخير فيجتنبوه ، ويرون الشرّ فيتهاكون عليه ، أرثي لهؤلاء الذين يبلغ بهم الضعف وخَوَر النفوس

(١) طبقات ابن سعد صفحة ٧٤ الجزء الأول القسم الأول

(٢) تيسير الطبري جزء ١١ من صفحة ٣٠ إلى ٣٤ .

أن يظلموا الأبرياء ويعتدوا على الوادعين ليؤثروا أهلهم وقرابتهم بما ليس لهم بحق . ولو قد حاول الناس أن يتأثروا للثل العليا ويتأسوا بالأسوة الحسنة لكان لهم في مثل هذه القصة صارفٌ عما يجترحون من السيئات ، وراذع عما يقتفون من الآثام . وهل ترى أبلغ في تصوير العدل الصارم الحازم الذي لا يقبل هواذة ولا يحتمل رقاً ، لأنه ليس موضع هواذة ولا رفق ، من هذه الآية الكريمة التي يلام فيها النبي والمسلمون حين استغفروا لمن لا مطمع له في المغفرة :

« مَا كَانَ لِلنَّبِيِّ وَالَّذِينَ آمَنُوا أَنْ يَسْتَغْفِرُوا لِلْمُشْرِكِينَ وَلَوْ كَانُوا أُولَى

قُرْبَى مِنْ بَعْدِ مَا تَبَيَّنَ لَهُمْ أَنَّهُمْ أَصْحَابُ الْجَحِيمِ . وما كان استغفار إبراهيم لأبيه إلا عن موعدة وعدها إياه فلما تبين له أنه عدو لله تبرأ منه إن إبراهيم لأواهٌ حليم » .

فهرس

صفحة

مقدمة	ج
خززمزم	١
التحكيم	١٢
القضاء	٢٤
الإعراء	٣٥
الين	٥٣
القضاء	٦٤
الرذة	٧٨
الطاغية	٨٥
البشير	٩٢
راهب الاسكندرية	١١٨
اليتيم	١٤٦
الحاضنة	١٥٨
المرضع	١٦٩
البر	١٨٣

